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Avanzamos por el verano y nos aproximamos a la semana 
grande de nuestra ciudad. La Feria de Málaga nos espera 
para celebrar con baile y alegría su puesta de gala con las 

casetas en el Real y por supuesto la feria del centro. De día y de 
noche durante siete jornadas Málaga acoge a toda la población de 
dentro y de fuera de ella con entusiasmo y fervor. Como todos los 
años, la caseta del Rengue abrirá sus puertas para que las perso-
nas mayores de Málaga acudan a cenar y bailar. Sin duda alguna 
serán fechas para celebrar el ahora sin pensar en lo que queda 
por venir, porque lo que tenga que venir tarde o temprano vendrá.

PORTADA
Noche en Muelle Uno
Isabel Parra Iglesias
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EVENTOS Y COLABORACIONES
PAQUI GONZÁLEZ

El día 27 de Mayo de 2024, fue inaugurada 
en el Paseo de Parque por el Sr. Alcalde D. 
Francisco de la Torre, la 30 Semana de las 

personas Mayores, quien fue acompañado por 
parte de la corporación Municipal, personal de 
Prosalud y muchos amigos que fueron pasando 
por todos los stand, que componen La Muestra de 
Talleres del proyecto: “Talleres para personas Ma-
yores” del Área de Derechos Sociales, Diversidad, 
Igualdad y Accesibilidad y de las Asociaciones de 
Personas Mayores, admirando los trabajos que 
durante el curso han ido confeccionado. 

Cada día han actuado en el Recinto Eduardo 
Ocon de nuestra ciudad: grupos de: Baile, Cas-
tañuelas, Coros, Rondalla, Baile de Salón, Teatro, 
Guitarra, Taichí, Yoga, Prensa y Radio, con un 

30 Semana  
de las Personas Mayores

lleno a rebosar, que aplaudió cada actuación 
con cariño y emoción, ya que entre el público se 
encontraban más de un familiar y amistades de 
los actuantes, que se han sentido orgullosos al 
ver tan maravilloso espectáculo.

El domingo día 1 de Junio de 2025 fue la clausura 
con la actuación de varios coros y la de un grupo 
de teatro. Al término, según el fallo del jurado se 
otorgó el premio al ganador del concurso de pin-
tura, que representará a la Caseta de El Rengue 
en la Feria de Málaga del año 2025.

Este fue concedido a Doña Ana Florido Arreza, 
de la asociación La Ilusión.

Terminó el acto con unas palabras del Sr. Alcalde 
invitando a seguir participando en todas las activi-
dades que nos mantienen jóvenes e ilusionados.
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EVENTOS Y COLABORACIONES

El pasado martes día 27 de Mayo se abrió 
el telón de un espectáculo muy especial en 
Málaga, en el marco incomparable de: “La 

Plaza de la Constitución”, se trata nada más y 
nada menos que la Pasarela de Moda para las 
Personas Mayores. Al dar las seis de la tarde 
comenzó un desfile de modas espectacular lle-
no de colorido, música y simpatía de todos los 
participantes, que impacientes esperaban salir 
a lucir sus palmitos.

Comenzó el acto con unas palabras de nuestro 
Alcalde D. Francisco de La Torre, acompañado 
de la Corporación Municipal, dando la bienvenida 
a un público que llenaba la plaza y parte de las 

calles adyacentes. Dio las gracias a las empresas 
colaboradoras y muy especial a 102 modelos, (84 
mujeres y 18 hombres), que hicieron un desfile 
espectacular sobre la pasarela, poniendo ese 
punto de elegancia, que solo saben hacer nues-
tros mayores, como verdaderos profesionales, 
haciendo honor a las prendas que lucían.

Al terminar el desfile, salieron de nuevo al escena-
rio todos los participantes, firmas colaboradoras, 
monitoras y todo el personal que hacen posible “La 
Pasarela para las Personas Mayores de Málaga”, 
aplaudidos por un público que a pesar del calor y 
un sol de justicia, se mantuvieron hasta el final en 
sus asientos, aplaudiendo el precioso espectáculo.

Pasarela de moda de la 30 
Semana de Las Personas Mayores
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Corazón de pájaro

ENTRE LÍNEAS
MARITINA ROMERO RUIZ

¡ Ay, xiqueta!, deja que te mire: 
traes mala cara. Los ojos de 
haber llorado. Respiras fuerte, 

agitada. La boca abierta como un 
pez que se asfixia fuera del agua. 
Siéntate aquí, al borde de la ace-
quia. Así, quietecita. Serénate. 
Cierra los ojos como cuando eras 
niña. Aspira profundamente. El aire 
trae consigo la fragancia de los naranjos, 
de las cañas, el olor a barro de los arrozales. 
Aspíralo, hasta el tuétano, hasta que la humedad 
profunda de la tierra inunde tu alma, despeje 
tu cabeza y los malos pensamientos se alejen 
volando.
Siente cómo la brisa acaricia tu cara y te despei-
na. Ven, apoya tu cabeza en mi regazo. Abriré 
caminos en tu pelo, de norte a sur de este a 
oeste y aprovecharé para besarte los ojos y la 
frente. Luego, mientras te peino, examinaré cada 
mechón con cuidado, como hacen las madres. 
Dice la maestra que hay piojos en la escuela. 
¿Lo ves?, no tienes nada, sólo la vieja cicatriz, 
rugosa aún bajo la yema de mis dedos. ¡Pobre 
xiqueta! 
Escucho tu corazón que palpita como un pájaro 
asustado. 
¿No has sentido latir el pequeño corazón de un 
pájaro? Claro que sí, cómo no ibas a sentirlo, 
niña mía, si eres la cuidadora de los arrozales, 
la defensora de los gorriones y los mirlos. 
¿No has sentido palpitar su corazón?, ¿el pequeño 
corazón de un pájaro?… Su latido es leve, rápido, 
tan frágil que piensas lo vas a romper cuando lo 
tomas entre tus manos. 
Tu corazón aletea cuando me ves, y si me acerco, 
entonces se convierte en un revuelo y parece se 
te va a escapar volando. Le ocurre igual que al 

mío, por eso lo sé, aunque a veces 
no palpiten al unísono. 

Escúchame: te quiero. 
No te levantes aún, a qué esas 
prisas. Deja que por una vez al-
guien te meza, deja que te arrulle 

el rumor del agua, de las hojas 
brillantes de los naranjos que agita 

el viento. Deja que te arrope con los 
recuerdos de nuestros paseos por la 

ribera, de nuestro primer beso. 
Cierra los ojos, querida mía. 
Rozo la cicatriz que bordea tu párpado izquierdo, 
la recorro con mis dedos fríos. Quiero que olvides 
todo lo feo y lo malo, niña de mi alma. Corazón 
de pájaro.
Levántate. La luna va a salir.
Regresemos. Ha refrescado y el horizonte teñido 
de rojo sangre me produce escalofríos. Dame la 
mano, no me sueltes. 
No estás sola, xiqueta, aquí me tienes. Mi corazón 
en tu corazón de mirlo blanco. 
Mira, ahí está la luna, ¿la ves? Acaba de asomarse 
por detrás de la torre, redonda y plena. 
¡Deprisa, subamos!
Levanta las persianas hasta arriba, que quiero 
llevar la luna a nuestro cuarto. Y subir, subir 
desde nuestra cama hasta alcanzarla, hasta las 
estrellas y más alto.
Hoy la luna se ha colado en nuestra habitación. 
Ilumina las baldosas, las sábanas arrugadas, 
el hueco que dejó mi cuerpo junto al tuyo; tus 
piernas, tu espalda encorvada, tu pelo ceniza.
No eches las persianas, deja que la luna te aca-
ricie hasta que, rendida, te duermas. 
Deja que la luna y yo velemos tu sueño en esta 
noche de verano.
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LOS CINES DE VERANO

CON OLOR A BIZNAGA
REGINA GARRIDO

E n Málaga debido al buen clima, durante 
el verano, había cines al aire libre, estas 
proyecciones abarcaban los meses de 

junio, hasta principios de octubre y solo ponían 
películas de reestreno con un programa doble. 
A veces utilizaban estas salas para verbenas, 
fiestas flamencas y veladas de boxeo. Los sitios 
donde se instalaban estos cines era en lugares 
donde había espacios bastante grandes y solares 
sin urbanizar. A partir del año 1.920 se proyectan 
películas en los Baños del Carmen, La Estrella 
y los Baños de Apolo, pero el más famoso de 
todos fue el cine Las Delicias, que se mantuvo 
abierto desde 1.929 hasta 1943, éste se encon-
traba en la Calle Marqués de Valdecañas donde 
años más tarde fue un garaje y en la actualidad 
es un aparcamiento.

Había cines que tenían dos salas una de in-
vierno y la otra de verano como el cine Duque, 
el Capitol, el Royal, el Cayri, el Monumental y 
muchos otros, a lo largo de los años funcionaron 
bastantes a la vez, desde 1955 a 1964. Los más 
conocidos fueron Acacias, los Álamos Carmen 
Cinema, y las palmeras. Pero en la actualidad ya 

no existen ninguno de ellos, el último estaba en 
la Avenida de Capuchino y se llamaba Altamira, 
lo inauguraron en 1.990 y se cerró en 1.994. La 
causa de que hayan desaparecido estos cines 
está clara, por un lado la televisión y los videos, 
que sin tener que salir de casa tenías muchas 
películas, y por otro lado la juventud, que tiene 
otro método de diversión, conciertos al aire libre, 
discotecas, etc… en fin, que ha surgido otra 
nueva forma de divertirse. 

Pero el Ayuntamiento de Málaga y la Universidad, 
sigue apostando por esta forma de promover 
cultura ciudadana y programan ciclos cinemato-
gráficos en el parque, en el recinto de Eduardo 
Ocón, y en la playa. 

¿Quién no recuerda aquellas noches calurosas 
del mes de julio y agosto sentado en una silla de 
madera viendo una película del Oeste comiendo 
pipas y palomitas de maíz, y algunas veces nos 
llevábamos un bocadillo de mortadela o pan con 
chocolate y un refresco de gaseosa, y ya íbamos 
cenados a casa?.

Fuente. M.P. Lara ( Historia del Cine en Málaga)
Imagen : Diario Sur
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El CENACHERO

CON OLOR A BIZNAGA

S i quisiera dar una valoración sobre los 
pregones Malagueños, para ver cuál es 
más representativo de nuestra ciudad, 

no sabría por cual decidirme, ¿El de mejor 
armonía, el más bonito, el de más elegancia 
por su personaje, el más típico y popular? No 
podría quedarme con uno, todo ellos tienen 
su encanto, su merito su trabajo, pero quizás 
el más castizo y uno de los que tienen más 
solera sea para mí el cenachero.

Popular figura del vendedor de pescado que 
desde hace muchos años se convirtió en la 
enseña de nuestra Málaga, este personaje 
alcanzó una fama que lo diferencia entre todos 
por su particular vestimenta, su gracia y salero 
al andar. ¿Por qué le llamaban el cenachero? 
Pues muy sencillo, porque en sus brazos a la 
altura de sus codos colgaban dos cenachos. 
Estas son unas cestas que estaban hechas 
con pleita y esparto, y al andar llevaban un 
balanceo para que los cenachos se moviesen 
y no le molestaran al andar, y ¿qué era lo que 
vendía este hombre? Pues su producto era el 
pescado recién sacado del mar ese “pescai-
to” que se cría en nuestras playas, son muy 
sabrosos y entre todos ellos los boquerones, 
y los chanquetes. 

Su pregón lo esperaban todas las vecinas del 
barrio, llegaba con sus cenachos llenos de 
pescado y decía, “Niñaaaas asomaros a los 
balcones como la plata llevo los boquerones, 
chanquetes vivitos y coleando, recién “salios” 
del copo pescaoos” en el Rincón de la Victoria 
“sardinas frescas”, y bajaban las vecinas con 
un plato y el cenachero metía las manos en 
el cenacho y las sacaba llenas de pescao, 
y como decía mi amigo el profesor Párraga, 
“sin balanza ni peso que las manos ya habían 
pesado, las sacaba bocarriba relucientes de 
pescado”. “Se iba el pregonero a otro barrio 
a pregonar su mercancía, y al mismo tiempo 
decía: boqueroncitos vitorianos, sacaos en 

la farola, sardinas frescas “pa” la moraga”. 
Fueron muchos los que recorrían las calles 
de nuestra Málaga, con su traje típico, panta-
lón negro subido hasta la mitad de la rodilla, 
camisa blanca con las mangas remangadas 
hasta el codo, algunos iban descalzos otros 
con alpargatas de cáñamo con cintas blancas 
atadas a la pierna y una faja roja o azul, que 
daba varias vueltas a la cintura y completaba 
ésta vestimenta un sombrero negro que cubría 
su cabeza. 

Un personaje muy malagueño y aunque ya 
no queda ninguno, fueron una identidad en 
la Málaga del siglo XIX, ofreciendo su mer-
cancía con su pregón ¡SARDINAS FRESCAS 
PA LA MORAGA! BOQUERONES VIVITOS Y 
COLEANDO!
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MÁLAGA, CON MUCHO ARTE
JOSÉ F. JIMÉNEZ TRUJILLO

En nuestro paseo por el Parque, a lo largo 
de su lateral norte, podemos tropezar con 
algunos de los edificios más singulares 

de la ciudad. Uno de ellos es la actual sede del 
Rectorado de la Universidad malagueña, que 
hasta 1986 fue Casa de Correos y Telégrafos. 
Su construcción formó parte de la necesidad 
de modernizar en todo el país este servicio tan 
trascendental en la vida ciudadana durante el 
primer tercio del siglo XX. En Málaga la obra 
fue proyectada por Teodoro de Anasagasti en 
1916 y su construcción se extendió hasta 1923. 
Está diseñado en un estilo popular en la época 
-el regionalista- y que aquí en Málaga incorporó 
elementos del llamado neomudéjar. Merece la 
pena detenerse en su fachada: en su acceso 
principal sobre columnas, en sus esquinas re-
dondeadas de una de las cuales emerge una 

En el Rectorado de la 
Universidad de Málaga

torre principal, en los tejadillos que nos recuerdan 
obras islámicas, en el juego de ventanas en sus 
tres plantas y, con cierta nostalgia, en el testigo 
de su destino original que son las bocas de los 
antiguos buzones que aún se conservan. 

El edificio fue adquirido por la Universidad de 
Málaga en 1993. La rehabilitación en su interior 
fue total y se le añadió un nuevo piso. Hoy sus 
funciones rectorales lo hacen compatible con 
ser un centro de actividades culturales de primer 
orden en la ciudad con su salón de actos y una 
amplia sala de exposiciones.
Pero si el antiguo edificio de Correos le llama la 
atención por su arquitectura, anímese a acceder 
al interior. Tiene buen horario. En pocos lugares 
de la ciudad podrá hacer un viaje semejante por 
la historia antigua y medieval de la ciudad. Y, 
además, con unas cartelas explicativas muy bien 
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MÁLAGA, CON MUCHO ARTE

diseñadas que, por cierto, se echan de menos 
en otros espacios históricos o artísticos. 

En su patio central encontrará los restos arqueológi-
cos de una factoría romana de salazón de pescado 
y donde se elaboraba el garum, una especie de 
salsa que se elaboraba con los restos y vísceras 
de pescados. Las piletas utilizadas al efecto eran 
numerosas en la Málaga romana, pero aquí pode-
mos apreciar un conjunto bien conservado que en 
su día se resguardaban bajo un tejado. El garum 
era un producto cotizado en la mesa e, incluso, 
se le daba un valor medicinal. Desde Málaga se 
comerciaba en ánforas que llegaban a numerosos 
puertos del Mediterráneo. La época de mayor pro-
ducción fue en torno al siglo IV después de Cristo.

Pero no se puede quedar aquí. Gire a la derecha 
desde la entrada principal y baje las escaleras 
que dan acceso a lo que llamaríamos sótano, 
pero que resulta ser parte de la primera imagen 
que los marineros tendrían de la ciudad al echar 
el ancla de sus naves: sus murallas. Sabemos 
que la visión de Málaga imponía por su defensa 
amurallada que se elevaba hasta los quince me-
tros. Hay que echar un poquito de imaginación en 
este espacio que recrea los casi tres mil años de 
historia de la ciudad, aunque las excavaciones 
recientes nos están dando algunas sorpresas. 

Podrá ver un enorme lienzo de muralla que va 
en su construcción y reparación desde el siglo XI 
hasta el XIV bajo distintos periodos de la Mála-
ga musulmana. Sus casi treinta metros quedan 
divididos en dos por un espolón o farallón de 
pizarra que se divisaba amenazante para los 
marineros. Prestemos atención a su color entre 
verde y morado que hoy vemos en la bandera 
de la ciudad.

Pero hay más. Bajo las piletas romanas, detrás 
de las sucesivas ampliaciones musulmanas, in-
visibles para el visitante, permanece un tramo de 
la primera muralla fenicia que se puede datar en 
el siglo VII antes de Cristo. Como decíamos, en 
pocos espacios de la ciudad podremos hacer un 
recorrido tan singular por la historia de la ciudad. 
Nos ayuda la recreación audiovisual que desde 
hace algunos años se ofrece al visitante. No 
olvide para ello echar una mirada al interior de 
las ánforas que recorren en paralelo la muralla. 

Cuando salga de la que fue antigua Casa de 
Correos y Telégrafos quizás verá otra ciudad. 
Quizás las olas del mar, sobre la enorme ex-
tensión que hoy ocupan el Parque y el actual 
puerto, le estén mojando los pies. 

Fotografías: José F. Jiménez Trujillo
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E n aquellas horas del amanecer, el lu-
gar se encontraba desierto y había algo 
que te inducía a ir allí, a pesar de su 

soledad, en esos momentos en que la no-
che se va convirtiendo en día en el campo. 
Llevábamos tiempo sin ir por allí, pero estas cosas 
de la vida, en las que se te viene a la mente un 
deseo que quieres hacer realidad... Estábamos 
abriendo la puerta de la casa cuando sentimos 
unos leves pasos a nuestras espaldas. Giramos la 
cabeza para ver qué era, y nos encontramos con 
un perro precioso, mirándonos con cara de tristeza 
y, al mismo tiempo, de serenidad. Parecía cono-
cernos de siempre por su forma de mover el rabo.
La visita inesperada nos causó alegría. Lo primero 
fue ponerle agua, porque, a pesar de ser temprano, 
ya comenzaba a hacer algo de calor. Bebió y se 
tumbó al lado de la puerta, sin parar de mirarnos. 
Colocamos las bolsas que llevábamos sobre la 
encimera, para ir sacando la comida y ponerla 

AMANECER
Pocos de nosotros somos lo que parecemos. Agatha Christie

en el refrigerador. Acto seguido, preparamos el 
desayuno, pensando en compartir algo con el 
visitante.
Ese día comenzaba como cualquier otro, pero 
no iba a ser igual. Lo que comenzó siendo una 
agradable sorpresa, con el paso de los días se 
convertiría en un doloroso recuerdo para siempre. 
A pesar de la alegría que mostró al vernos y lo 
bonito que era, lo vimos triste, delgado y un poco 
sucio. No lo habíamos visto jamás, pero él se 
comportaba como si nos conociera de toda la vida. 
Así como bebió el agua, cuando le pusimos co-
mida la devoró rápidamente y se fue a tumbar a 
la sombra de la gran encina. Estaba hambriento 
y cansado. Al sentirse seguro y con sus necesi-
dades cubiertas, se durmió plácidamente durante 
algunas horas.
Era un perro con pedigrí, cazador. Pensé que 
se habría perdido, y yo estaba contenta de que 
estuviese con nosotros —mejor dicho, conmi-

CAMINANDO VOY
PAQUI PÉREZ

Recuerdo 
con profundo 

dolor tu 
mirada, amigo 

Amanecer.  
(Esta es su 

raza. Beagle-
Harrier) 
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CAMINANDO VOY

go— porque parte del día la pasaba sola, ya que 
mi marido se iba al campo a arreglar los olivos. 
Pasaron los días y nos hacíamos compañía mu-
tuamente. Disfrutábamos los dos: yo le hablaba 
y él me escuchaba moviendo la cola.
Un día estaba a mi vera y, de pronto, salió co-
rriendo hacia el Manchón. Ese día no volvió 
hasta la caída de la tarde. En los días sucesivos 
estuvo muy tranquilo, hasta que una mañana me 
volvió a hacer lo mismo: quitarse de en medio... 
¿Por qué haría eso?, me preguntaba yo. Se lo 
conté a mi marido cuando llegó por la tarde, y 
su respuesta fue: “Buscará novia”, y nos reímos 
los dos de su ocurrencia.
Otra mañana volvió a irse corriendo, y al rato 
apareció un coche por el camino. Se bajó un 
caballero y, dirigiéndose a la casa, me preguntó 
si había visto un perro, dándome una descripción 
que coincidía perfectamente. Me dijo que era 
suyo, que se le había escapado cuando estaban 
de cacería hacía unas semanas. Le tuve que decir 
que sí, que lo había visto. Me pidió que, si volvía, 
lo retuviera, que al día siguiente vendría por él.
Al día siguiente, antes de que llega-
ra el dueño, el perro ya se había ido co-
rriendo. Tampoco se lo pudo l levar. 
Entonces me dijo: “Voy a hablar con el veterinario 
para que me dé algo que usted le ponga en la 
comida para dormirlo, y poder llevármelo. ¡Me 
ha costado un dineral!”.
A las cuatro o cinco horas de haberse ido el 
dueño, apareció el perro contento y feliz. Bebió, 
comió y se volvió a dormir tranquilamente junto 
a mí, que estaba sentada a la sombra leyendo. 
Al día siguiente llegó con la medicación, pero 
antes de que el coche se acercara, ya se había 
ido corriendo. Lo olía desde lejos. Cuando volvió, 
le puse el somnífero en la comida, aunque no 
era ese mi deseo.
Cuando llegó el hombre, el perro aún no 
se había dormido del todo, pero sus fuer-
zas ya no le obedecían para poder correr. 
Jamás podré olvidar la mirada de auxi-
lio que me dirigía, intentando levantarse sin 
poder, tambaleándose hasta volver a caer 
al suelo, mientras el hombre se acercaba 
para cogerlo en brazos y llevárselo al coche. 
Esa mirada la tengo clavada en la retina y en el 

fondo del alma. Con gran dolor, cada vez que 
lo recuerdo, vuelvo a llorar.
Nunca me arrepentiré lo suficiente de haber-
le dado el somnífero a aquel precioso ani-
mal. Le pusimos por nombre “Amanecer”, 
pero para mí, aquel día fue como una noche 
oscura que jamás podré olvidar. Traicioné 
su cariño y su amistad hacia mí, sin querer. 
No sé si me oiría en el estado en que estaba, 
pero le pedí perdón, aunque no me entendiera.
¡Qué poder tuvo la mirada de dolor, miedo y 
desesperación, pidiéndome auxilio! Mi amigo 
Amanecer… perdón. Como decía San Francisco 
de Asís: ¡hermano perro!

Nos llegaste con el alba, 
alegrándonos el día; 

jornadas de amistad fueron, 
cual humano tú serías. 

Nos demostraste cariño, 
aunque no nos conocías.

Paseábamos por el campo 
con el fresco de la tarde; 
corrías tras los conejos, 
pero daño no les hacías. 
Con tu lengua jadeante, 

a mi vera tú venías, 
dando saltos de alegría, 
revolcándote en el suelo, 
muy junto a la vera mía.
Una mañana temprano, 

inesperada tu huida. 
¿Por qué tan veloz corrías 

si, tumbado a mi vera, 
yo creí que tú dormías?
Me lo volviste a hacer 

al cabo de algunos días, 
y yo, sin saber por qué, 
preocupada me tenías.

Y es que corrías de miedo, 
cosa que yo no sabía, 
cuando tu amo llegó 

para llevarte aquel día. 
Perdón tengo que pedirte 
por dejar que te llevara; 

tu mirada de socorro 
en mi alma está grabada. 
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MI MESA CAMILLA
NONO VILLALTA

El abuelo tenía su sitio en la mecedora del 
salón. Aquella mañana estaba vacío y 
toda la familia se hacía la misma pregunta: 

«¿Dónde está el abuelo?» Era la primera vez y 
cundió el pánico entre ellos. Lo cierto es que este 
viejo, con los primeros síntomas de demencia, 
cruzaba la avenida de Andalucía con el semáforo 
en rojo. Los vehículos frenaban bruscamente 
para no atropellarlo y algunos bajaban las ven-
tanillas para increparle: «pero viejo que te van a 
matar.» Con una sonrisa el abuelo les saludaba 
inconsciente del peligro. Era tal su perturbación 
que en una gasolinera pretendió que le llenaran 
el depósito de la moto Guzzi que ya no existía.

Deambulaba por Málaga sin un destino fijo. 
Entraba en bares y tiendas y se sentaba en 
los bancos del parque; relataba al que quisiera 

el abuelo

escucharle, o no, su paso por el 5º Regimiento 
durante la Guerra Civil Española, donde obtuvo 
la medalla de sufrimientos por la patria. Por la 
calle Carretería se vio implicado en una despe-
dida de soltero que unos jóvenes festejaban. El 
desparpajo del abuelo hizo que, este grupo de 
chavales, lo declarara padrino del enlace que 
se celebraría en un prostíbulo cercano. La fiesta 
duró toda la madrugada, hasta que, avanzada 
la mañana, la policía lo localizó sentado en un 
banco de la Alameda.

Postrado nuevamente en la hamaca del salón, 
su familia le acosaba a preguntas sobre donde 
había estado. Él no decía nada, solo recordaba 
en lo más profundo de su cerebro el sonido de 
risas, música, aplausos, canciones y tintineo de 
copas, algo que llevaba años sin sentir. Este viejo 
zangolotino, desapareció una mañana sin que 
nadie se percatara de su ausencia. Lo encon-
traron unos senderistas bajo un pino piñonero. 
Su sonrisa lo identificó.

Se fue sin cumplir sus promesas de que no iría 
nunca a un centro comercial los sábados por la 
tarde, y no falló ni una sola, haciendo derrapes 
en Hipercor con un carrito para que el pequeño 
se durmiera. Juró que nunca les gritaría, y le 
aplaudían los vecinos cuando se callaba. Afirmó 
con rotundidad que no bebería cerveza delan-
te de ellos y terminaron acercándole las latas. 
Prometió que no les tiraría nada a la cabeza y 
por la espalda cuando salían corriendo y termi-
nó con un palo de gomaespuma y un cojín de 
miraguano tratando de poner orden.

Y es que la muerte nos unifica y universaliza. 
Nos presenta sin artificios, con los valores de 
toda una vida como único adorno. Nos muestra 
al mundo tal como somos, sin disfraz. A veces, 
las matemáticas de Dios no son exactas.

«No le temo a la muerte, sólo que no me gustaría estar allí cuando suceda», Woody Allen
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MI MESA CAMILLA

S iempre ha habido analfabetos, pero los de 
hoy son los peores porque en la mayor 
parte de los casos sí han tenido acceso a 

la educación. Nunca como ahora la gente había 
presumido de no haberse leído un libro en su 
jodida vida y se dejan llevar para caer en las 
garras de la banalidad y los adoctrinamientos 
más torticeros. Es ese el momento en el que los 
medios cuidan de esta nueva mayoría: difunden 
diversión y distracciones permanentes, igno-
rancias diseñadas para las gentes que rehúyen 
por costumbre o convicción el pensamiento y 
la reflexión. Es todo un regalo envenenado, lo 
superficial, lo frívolo, lo más elemental y primario 
pasa a un primer plano en sus vidas. Todo es 
fácil, todo simple y sin matices, un mundo poblado 
de tópicos para contentar la pereza mental, ¿se 
ha impuesto el derecho a la vulgaridad como 
un mandato? Es el síntoma de nuestro tiempo: 

ENGAÑAR CON LA VERDAD

la corrección política y la posverdad, manifes-
taciones contemporáneas de la quiebra de la 
racionalidad y la estupidez. Después de todo, 
¿que es la mentira sino una verdad inventada? 
Una sociedad atosigada por enemigos por el 
culto a la ignorancia. Poderosos de todas las 
orillas, que intentan convertir a los ciudadanos 
en rebaño o agitadores.

El poder juega un papel decisivo en estas actitu-
des, él se encarga de reescribir la historia. Con 
narrativas grotescas y falsas, puede convertir a los 
héroes en criminales y a los criminales en héroes. 
Y puede cambiar la definición de las palabras que 
usamos para describir la realidad haciendo que 
la ignorancia trabaje para ellos. El mundo nos 
tienta con el pensamiento cómodo, esa forma de 
convencernos de que nuestras ideas siempre son 
correctas, Pero la certeza absoluta y la ignorancia 
voluntaria son dos caras de una moneda sin valor.

Un idiota destruye más de lo que crean mil sabios
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En el actual barrio, se encontraban históri-
camente la Hacienda Teatinos y la Huerta 
Teatinos, unas fincas pertenecientes a la 

Compañía de los Jesuitas, que se establecieron 
en la ciudad en 1572. El nombre de Teatinos, 
se origina debido a la confusión existente entre 
padres teatinos y jesuitas por parte del Cabildo 
de Málaga.

Es un barrio muy conocido y el que da nombre 
a todo el distrito, barrio de reciente creación y, 
en el que hay amplios bulevares, zonas verdes, 
complejos residenciales, colegios, bares, restau-
rantes, estupendas heladerías y zonas de ocio, 
los cuales son acogidos por una gran afluencia 
de personas diariamente.

TEATINOS
BARRIOS DE MÁLAGA

En las décadas de 1960 y 1970, los terrenos de 
Teatinos son considerados para la construcción 
de la Ciudad Universitaria de la recién creada 
Universidad de Málaga. Durante los años 1990 
y 2000, tras la consumación del campus en la 
zona, ésto provocó el boom urbanístico en Tea-
tinos y en el resto del distrito.

En esta zona hay una gran afluencia de resi-
dentes jóvenes que estudian en la Universidad, 
debido a que hay muchas viviendas en alquiler 
que son una perfecta oportunidad para vivir de 
ésto jóvenes. Aunque el metro de Málaga da 
la oportunidad de llegar con rapidez al campus 
universitario a gran parte de los malagueños.

(de Wikipedia)

LA MARMITA DE LOLA
LOLA NARVÁEZ

Wikipedia
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LA MARMITA DE LOLA

LOLA NARVÁEZ

POLLO CON 
PIMIENTOS
Ingredientes:
•	400 gr de pechuga de pollo cortada en tiras
•	2 piminetos rojos y 1 verde, cortados en tiras
•	1 cebolla picada

Para el caldo: 275 ml. de agua con una pastilla 
de caldo de pollo, 1 cucharada de vinagre de 
manzana, 2 de salsa de tomate frito, 2 de miel, 
1 de maicena, 1 de salsa de soja, 4 de aceite de 
girasol y un poco de sal. Diluir en el agua todos 
los ingredientes y ya lo dejamos preparado.
En un Wok poner 2 cucharada de aceite de 
girasol y saltear a fuego alegre las verduras 
dos o tres minutos con un poco de sal, sacar 
y reservar.

SALMÓN CON 
ALMEJAS
Ingredientes:
•	2 lomos de salmón
•	2 patatas medianas
•	1 cebolla
•	250 gr de almejas
•	750 ml de agua con una pastilla de caldo 

de pescado
•	1 cucharada de harina
•	100 gr de guisantes congelados
•	100 ml de vino blanco
•	3 cucharadas de aceite de oliva
•	sal y pimienta
•	PARA LA PICADA: 2 dientes de ajo, un puñado 

de perejil y un chorro de aceite de oliva

Dejar en agua fría con sal las almejas.
En olla, poner el aceite con la cebolla picada 
y sofreirla con un poco de sal. Verter el vino y 
dejar que reduzca. Agregar la harina, remover y 

añadir las patatas cortadas en medias rodajas, 
incorporar el caldo y los guisantes. Dejar hervir 
a fuego medio hasta que las patatas estén 
tiernas. Incorporar el salmón salpimentado 
y cocer unos 3 minutos. Agregar las almejas 
hasta que se abran. Apartar la olla del fuego.
En la picadora poner los dos dientes de ajo, 
el perejil y un chorro de aceite y triturar. Poner 
un par de cucharadas al guiso, probar de sal 
y listo para servir. Para dos raciones.

Poner otras 2 cucharadas de aceite y las 
pechugas salpimentadas; se saltean hasta 
que estén casi hechas; se reincorporan las 
verduras, se agrega el caldo preparado y se 
deja cocer unos 5 o 6 minutos. Probar de sal 
y que el espesor de la salsa quede a nuestro 
gusto. Para 4 raciones.
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E ste barrio es chiquito, y guarda ese sabor 
añejo que da la sabiduría de sus gentes, 
sobre todo nuestros mayores. A veces 

en sus ojos asoma la tristeza por los que se 
fueron. Aquí nacieron sus hijos, crecieron y se 
marcharon cuando les tocó formar sus propias 
familias. Hoy muchos de esos hijos han vuelto 
al barrio que los vio nacer, solo que con menos 
familia, pues estas se componen de la pareja y 
uno o dos hijos, a diferencia de aquellos años 
que estaban formadas por el matrimonio y 10, 
o 12 hijos. Estos niños jugaban en las calles sin 
peligro, pues casi no había vehículos. Las puertas 
de los bloques tenían cancelas de hierro, pero 
estaban siempre abiertas y los chiquillos salían 
y entraban, ya que la vida se hacía en las calles 
donde se podía jugar a toda clase de juegos.

Tiene una distribución muy peculiar, este mí 
querido barrio: Sus calles están distribuidas en 
grupos de cuatro calles y en el centro tiene una 
plaza preciosa con cuidados jardines. A un lado 
de esta se encuentra el colegio, hoy llamado Luis 
Braille, y al otro lado casas de dos plantas para 
los maestros. A la espalda un bonito jardín con 
bancos y mobiliario para los pequeños. Cuando 
el barrio fue poblado, en este lugar había una 
Casa de Baños. Hace unos años fue demolida 
por encontrarse abandonada, ya que los vecinos 
fueron haciendo los suyos propios, al estar la vida 

más modernizada, aunque hay quien siente esa 
nostalgia de sus primeros tiempos allá por el año 
1946, cuando la Delegación de Sindicatos cons-
truyera un barrio precioso, con sus comercios en 
la calle principal, la que todos llamaban “La calle 
Comercio”, donde había: una carbonería, barbe-
ría, tiendas de comestibles, droguería, mercería, 
peluquerías, lechería, papelería, varios cafés (o 
tabernas) una churrería, carnicerías, una clínica 
donde el Practicante hacía las veces de médico 
de urgencias para todo el barrio, este hombre 
se llamaba D. José, persona solidaria y amable 
con todo el que llegaba. Y también había una 
farmacia. No faltaba de nada. Desgraciadamente 
solo queda la farmacia.

Hoy todo ha cambiado, como la vida, y como 
todas las cosas. El barrio está envejeciendo, 
sus casas se están agrietando, porque según los 
expertos, el terreno está cediendo y los cimientos 
no aguantan el peso de los años. Los vecinos 
están luchando porque se les escuche y les den 
una solución antes que las casas comiencen a 
caer como castillo de naipes.

Lo que no ha cambiado es al llegar el mes de 
Abril, sus calles se alfombran de azahar con ese 
olor tan sutil que impregna los sentidos y todo el 
barrio, mi querido Barrio, que aunque todos lo 
llaman: “Las viviendas de Cuevas”, su nombre 
es muy malagueño, nada más y nada menos 
que “Nuestra Señora de la Victoria”.

MI BARRIO

HISTORIAS Y VIVENCIAS
PAQUI GONZÁLEZ

Sin el cariño y la amistad, el mundo sería un desierto. Anónimo
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HISTORIAS Y VIVENCIAS

C uando llega el verano y los nietos están 
de vacaciones, generalmente están con 
los abuelos, por razones de trabajo de 

sus padres.

Es cuando estos tienen que ingeniarse para 
que los críos, lo pasen lo mejor posible y no den 
mucho ruido. Así que hay que montárselo de mil 
maneras, enseñándoles a hacer manualidades, 
sobre todo por las tardes cuando el calor aprieta 
y no se puede salir a las calles.

Otras veces y siempre que se porten bien, se 
les puede llevar a la playa, al campo, a ver 
museos, al cine, al caer la tarde sentados en 
la arena de la playa, comiendo un bocata de 
los que preparan las abuelas.

Este año, el abuelo los llevó al pueblo de Este-
pona en plena Costa del sol. Allí se encuentra el 
Orquidario, un invernadero 
donde se encuentran más 
de 3.000 especies diferen-
tes de plantas, entre ellas 
más de 1.500 orquídeas. 
Tiene una superficie de 
unos 1.000 metros cua-
drados y un volumen de 
15.000 metros. En dos ni-
veles de altura diferentes, 
conectados por un bosque 
de bambú. Tiene tres cú-
pulas de vidrio, la mayor 
es la más alta de Espa-
ña, ofreciendo al visitante 
una imagen sorprenden-
te, con diferentes casca-
das, la más grande tiene 
15metros. Formando un 
manantial con un rio que 
mantiene la humedad que 

Vacaciones de verano

necesitan las plantas, ofreciendo la imagen de 
un bosque subtropical, con sus orquídeas de 
todos los tamaños, colores y formas en su hábitat 
natural. Sus orígenes son: América Central y del 
Sur, Australia y Sudeste de Asia. Entre ellas se 
encuentra un ejemplar raro: la Amorphoplalus 
Titanun, del Sudeste Asiático, siendo la flor más 
grande del mundo y florece cada 40 años, su 
última floración ocurrió en 2012. Este paraíso 
fue inaugurado en el año 2015 siendo una joya 
de la costa del Sol, la visita dura alrededor 
de dos horas, cosa que a nuestros nietos les 
parecieron pocas. Allí aprendieron a observar 
la naturaleza en todo su esplendor, quedando 
maravillados de la belleza de sus plantas y su 
entorno. Le prometimos volverlos a llevar en 
otro momento, porque merece la pena incluso 
para los abuelos.

Las almas nobles son como la madera de sándalo, perfuma hasta el hacha que las golpea. 
Anónimo
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LA BRÚJULA
MERCEDES SOPHÍA RAMOS

C ristobalina Fernández de Alarcón, fue 
una poeta malagueña que perteneció 
al grupo literario más importante de la 

ciudad de Antequera en el siglo XVI.

En la historia más antigua y remota hallamos a 
mujeres malagueñas que indudablemente al-
canzaron una enorme notoriedad en su época, 
por esa razón, el largo tiempo transcurrido no 
ha borrado sus huellas, a veces, en nuestros 
días, sabemos de ellas muy poco y aunque se 
quisiera recuperar más intensamente la totalidad 
de sus obras nos conformamos con recordar 
parte de ella, deliberadamente nos adentramos 
en su mundo lejano y más que el ánimo de re-
vivir al personaje, nos renueva su grandeza y el 
recuerdo grato que nos dejan imperturbables, a 
pesar del paso de los siglos. 

En este gran salto a través del tiempo aliamos 
nuestros antepasados a la memoria de esta 
celebridad, nada menos que más de cuatro-
cientos años atrás. Fernández nació alrededor 
del año 1575 y falleció en 1646, su importancia 
histórica y cultural acontece en su dilatada 
obra, su potencial como escritora y poeta que-
da patente a pesar de que por esos años era 
prácticamente un sacrilegio ser mujer además 
de escritora, por entonces el pensamiento libre 
y las opiniones eran propiedad exclusiva de 
los varones. 

Cristobalina fue educada por su tía Beatriz de 
Rivera, era hija natural de un escribano, tal vez 
perteneció a la clase media de la burguesía del 
momento, sin embargo, su inquietud por aprender 
la llevó a inscribirse a la cátedra de Gramática 
de la Colegial, se cree que muy joven sobre el 

año 1593 el profesor de latinidad Bartolomé 
Martínez la enseñó a dominar el latín y métodos 
de la gramática española, considerándose como 
su principal maestro.

En esas clases contactó con un nutrido grupo de 
poetas formado por Pedro Espinosa, Luis Martín 
de la Plaza o Agustín de Tejada y también con 
las hermanas Luciana e Hipólita Narváez, todos 
ellos la influenciaron en la disciplina literaria que 
algo más tarde puso en práctica, fundamental-
mente escribió poemas humanistas que hacían 
alusión a su firme religiosidad.

Al parecer, el entonces joven Pedro Espinosa se 
enamoró profundamente de Cristobalina y por 
esa poderosa razón la llevó de su mano ayu-
dándola a publicar sus poemas, una vez más, 
el amor siembra su infinito poder, sin embargo, 
Cristobalina se casa con un mercader llamado 
Agustín de los Ríos, al quedar viuda Espinosa 
le propone matrimonio, al no ser correspondido, 
se cuenta que mientras Cristobalina se casaba 
en la iglesia de San Sebastián con un estudiante 
portugués llamado Juan Francisco Correa, Pe-
dro Espinosa tomó los hábitos consagrándose 
al amor Divino.

Sus poemas fueron incluidos en libros de Pedro 
Espinosa y Juan Antonio Calderón, fue también 
representada en el cancionero antequerano con 
uno de sus sonetos y se le reconoce unas quintillas 
dedicadas y compuestas a la beatificación de Santa 
Teresa en el año 1615, También se sabe que la 
autora recibió algunos premios, aunque ellos no 
estén documentados específicamente. Se cree 
que el mismo Lope de Vega reconoció su valor 
poético en su visita a Antequera en el año 1602.

Cristobalina 
Fernández de Alarcón
Poeta Antequerana del siglo XVI
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LA BRÚJULA

E n la actualidad lo más común es seguir 
las pautas impuestas, las reglas que 
la sociedad dicta con todas sus con-

diciones. En ese redil estamos sometidos a 
perfiles herméticos, todos ellos escrupulosa-
mente idénticos, vivimos copiando cánones 
sin salirnos de la cadena que nos dirige, con 
espontaneidad cero y siempre por una ruta 
muy parecida, horarios, días preconcebidos, 
viajes, vacaciones, todo planificado y bastante 
predecible.

Luego está la rueda laboral que nos inunda el 
espacio, atropellando cualquier iniciativa que se 
salga del absolutismo de sus estatutos, lo peor es 
que los que están fuera de sus normas desean 
subirse a sus métodos, desean encadenarse de 
por vida, deliberadamente, sin escapatoria, es 
igual que atraparse a la rueda del hámster para 
nunca poder bajarse.

¿Dónde queda entonces la preciosa palabra 
libertad? ¿En qué lugar se halla? posiblemente 
solo en nuestra quimera interior, siendo una 
palabra sobada, manipulada y recurrente, su 

significado nos redime y nos indulta, pero no es 
apena practicada en nuestro día a día, por tanto, 
es una expresión fatídicamente inalcanzable, la 
libertad solo nos sirve para mencionar su bonita 
fonética, solo para eso, siendo su concepto una 
simple utopía, a veces, en su nombre, se usa 
para reprimir a las personas y reducirlas al redil, 
otras veces, deseamos con fuerza atraparla, aun 
sabiendo que el esfuerzo pudiera ser inútil, pero 
al menos intentamos alcanzarla. 

Todo está premeditadamente organizado, tam-
bién en las relaciones, sus pilares se basan en 
creencias obsoletas, ellas se abrazan a términos 
preestablecidos, luego está el compromiso, otra 
palabra contundente que acapara a la familia, a 
los amigos y que se embarca con unas obliga-
ciones asfixiantes, y desde luego nada de eso 
es semejante a la libertad. 

Tal vez estos mandamientos seguirán así, sin 
remedio, pero si ocasionalmente quisiéramos 
emular al reino animal, quizás su ejemplo nos 
valdría para disfrutar plenamente de la libertad 
y de lo que anuncia su gran significado. 

EL REDIL
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E ntre la fábrica de bulos (según unos) y 
las cloacas de la Moncloa (según otros) 
parece que, nuestros políticos, quieren 

convencer a los españoles de que España es 
un estercolero.

Puede que en España haya un estercolero, pero 
nada tienen que ver con él ni Juan, ni Pedro, ni 
Mari Loli… que se dedican a hacer bien su tra-
bajo, y ganar lo suficiente para sacar adelante 
a su descendencia. Quieren para ellos la mejor 
alimentación y vestuario, la mejor preparación 
para enfrentarse a la vida: Educación, una ca-
rrera o un oficio que les permita, a su vez, tener 
su casa y su propia familia, y el ejemplo de sus 
progenitores que se esforzarán en que sea el 
mejor para que se conviertan en unas buenas 
personas. Gracias al trabajo de Juan, Pedro y 

Mari Loli, España va hacia adelante, a pesar de 
sus políticos.

Cuando los unos no nos gustan, a los españoles 
sólo nos queda el recurso de votar a los otros. Y 
ahí está lo malo, en que muchas veces no vamos 
a votar, sino a desvotar, con lo que el problema 
se resuelve sólo a medias.

Votar es un acto de responsabilidad extrema, por-
que en el voto, nos jugamos el futuro de España. 
Bueno, sólo a medias, porque lo verdaderamente 
importante para la marcha de España está en el 
trabajo de Juan, Pedro y Mari Loli, al margen de 
los políticos, sean del color que sean. Pero a los 
españoles, lo mismo que a cualquier país demo-
crático, nos viene muy bien que nuestros políticos 
sean colaboradores y que además de la posibilidad, 
tengan la voluntad de facilitarnos aquello a lo que 
la ley dice tenemos derecho: una vivienda digna y 
empleo. Algo que nuestros descendientes tienen 
ahora muy difícil. La escasez de vivienda, sobre 
todo, impide a nuestros hijos emanciparse a la 
edad conveniente y viven, hasta bien mayores, a 
la sombra de sus progenitores. Para las madres, 
mejor, así tardan más tiempo en sentir el síndrome 
del nido vacío, pero es muy chungo ver como los 
hijos tienen que esperar a poder pagar el precio 
de un alquiler para levantar el vuelo. Así es que, 
si intentamos ser responsables a la hora de votar, 
más lo debemos ser en nuestro trabajo. No pensar 
nunca que es una rutina aburrida, ni que lo que 
hago no sirve para nada, porque todo trabajo bien 
hecho, por nimio que sea, le sirve a España para 
ser un gran país, dueño de su destino.

El trabajo bien hecho sea de oficina, profesión 
vocacional, artístico, manual o de cualquier tipo, 
impulsa más a un país que la política, no os 
quepa duda. ¡Enhorabuena a todos los Pedros, 
Juanes y Mari Lolis currantes de España! ¡A 
seguir trabajando con ilusión!

UNOS Y OTROS

DE ESTO Y AQUELLO
LEONOR MORALES
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DE ESTO Y AQUELLO

D esde la hermosa terraza que se asoma 
a la playa de La Malagueta, veo donde 
hay el mejor sitio para extender la toalla 

y plantar una sombrilla. Pero ahora ya no miro la 
playa con esa intención, porque no puedo bajar 
a bañarme en el mar. Tengo 92 años y camino 
con un andador que parece estar reñido con 
la arena, pero como con el bastón no puedo 
sostenerme pues… eso, que no voy a la playa 
y me conformo con verla desde mi terraza con 
un poco de añoranza. De bastante añoranza 
porque una de las cosas que valoré cuando 
compramos esta casa fue la proximidad a la 
playa. Sólo tengo que cruzar la carretera.

¡Cuántos recuerdos bonitos de mis veranos 
playeros! No son demasiado lejanos, pero yo 
los tengo archivados con mis recuerdos de 
juventud y me parecen lejanísimos. Además, 
porque no he continuado la comunicación dia-
ria con las amigas de la tertulia playera. Con 
alguna me encuentro de vez en cuando. Nos 
dedicamos un cariñoso saludo y poco más. Re-
cuerdo especialmente a María de los Ángeles, 
una vecina encantadora, bastante más joven, 
a la que llamaba “mi bañista” porque cuando 
me veía dispuesta a salir del agua venía a ayu-
darme, tendiéndome una mano, para ayudarme 

VERANO  
EN LA MALAGUETA

a salvar el puñetero escalón que había justo a 
la salida de donde nos sentábamos. Supongo 
que seguirá habiéndolo, pero desde mi terraza 
ni lo veo. Mari Ángeles estaba casada con un 
militar, jubilado cuando los conocí, y tenían un 
montón de hijos ya mayores, algunos casados. 
El más joven acompañaba a sus padres, llevan-
do la silla de ruedas de su progenitor, que era 
también un hombre simpático y con un aspecto 
muy saludable; yo no me enteré de lo que tenía. 
Pasaban grandes temporadas en Madrid, pero 
también estaban mucho tiempo en su piso de 
Málaga. Cuando se quedó viuda empezó a 
venir menos. Ahora es a la madre a quien el 
hijo lleva en silla de ruedas. Yo también tengo 
una recién estrenada. No la necesito para todo, 
pero sí para mucho…Cuando no tuve más re-
medio que coger el andador, echaba de menos 
la autonomía que me daba el bastón, ahora ya 
empiezo a añorar la que el andador me da… 
¡La vida! ¿Quién sabe lo que nos reserva?

Siempre nos queda el recuerdo de sensaciones 
pasadas. Cosas que añoras, pero que te hace 
feliz recordar porque te demuestran que has 
vivido. Como la delicia de el último baño en el 
atardecer de un día caluroso: “Dios mío, ¡qué 
maravilla! ¡Y es gratis…!” 
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Cuando leí el siguiente texto no dudé en com-
partir un resumen. Deseo que les guste y emo-
cione tanto como a mí.
“No apartes los ojos. Mantén tu mirada sobre la 

herida vendada. Por ahí entra la luz.” – Rumi.

Texto compartido por Thaïs Capella 

Según el psiquiatra americano John Pierrakos, hay 
cinco heridas de difícil aceptación: el rechazo, el 
abandono, la humillación, la traición y la injusticia. 
Son heridas que nos duele sentir y, por tanto, 
solemos ocultar a los demás a base de mucho 
esfuerzo personal. Por eso, en cuanto sucede 
algo que activa alguna de ellas, respondemos 
automática y reactivamente acusando a los demás 
de producirnos ese dolor, para no asumir nuestra 
parte de responsabilidad (porque la ignoramos o 
nos duele demasiado).
Cuánto más duele la herida, más fuerte y rápida 
es la reacción.
Es difícil asumir nuestros “botones” si no somos 
capaces de indagar dentro de nosotros mismos 
con el coraje y la humildad necesaria para des-
cubrirlos. Generalmente ocurre todo lo contrario: 
en cuanto nos disparamos nos defendemos tanto 
frente al otro que acabamos depositando en el 
otro todo el peso de la culpa, volviendo a ocultar 
la herida y, por tanto, perdiendo una preciosa 
oportunidad de sanarnos.
Darnos cuenta es el primer paso imprescindible 
en el que la práctica meditativa de Mindfulness 
adquiere un papel fundamental.
¿Cómo vamos a tratar una herida si no sabemos 
que existe?
El segundo paso es aceptar el hallazgo con ama-
bilidad y ternura porque no lo hemos encargado 
a propósito. Esas llagas han podido producirse 
por multitud de circunstancias, muchas de ellas 
ni siquiera provienen de nuestro entorno próximo, 
sino de nuestra historia de vida y nuestra evolución 
y necesidad de supervivencia. El difícil paso de 

CONTRACOSTUMBRE
ISABEL PAVÓN

aceptación radical requiere poder mirar el dolor 
de cerca -con apertura y curiosidad- el tiempo 
suficiente para poder saber qué nos está diciendo 
sobre cómo somos, y qué podemos aprender de 
nosotros mismos en esa investigación reflexiva.
Del dolor se sale entrando en el dolor, soltando 
la resistencia a ese dolor, dándole espacio para 
poder observarlo con mayor distancia y ligereza.
¡Cuánto podemos aprender si en lugar de virar la 
mirada, la mantenemos ahí con valentía!
Volvemos a Rumi, un sabio y poeta sufí del S.XIII, 
que siempre nos ilumina con su inmensa clarivi-
dencia…

“El ser humano es como una casa de huéspedes.
Cada mañana, llega un nuevo inquilino.
Una alegría, una tristeza, una maldad,

que viene como un visitante inesperado.
¡Dales la bienvenida y recíbelos a todos!

Aun si son un coro de penurias que vacían tu casa 
violentamente.

Trata a cada huésped honorablemente,
él puede estar creándote el espacio para alguna 

delicia.
El pensamiento oscuro, la vergüenza, la malicia,

recíbelos en la puerta sonriendo
e invítalos a entrar.

Agradece a quien quiera que venga,
porque cada uno ha sido enviado

como un guía de muy lejos”.
“La casa de huéspedes” –Rumi

Meditación preparada para iluminar nuestras 
formas habituales de resistir o querer controlar la 
experiencia, cultivando la capacidad de presenciar 
la vida sin condiciones, dispuestos a acogerla tal 
como es, con valentía, humildad y honestidad. 

https://www.psyke.es/no-apartes-los-ojos-manten-
tu-mirada-sobre-la-herida-vendada-por-ahi-entra-la-
luz-rumi/

NO APARTES LOS OJOS
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Para celebrar el día de los abuelos se me ocurre 
compartir una historia que me contó mi padre. 
Estoy segura de que usted, querido lector o 
lectora, guarda también anécdotas que se le 
quedaron grabadas. No las olvide, es necesario 
guardar memoria de los que nos precedieron.

Allá por los tiempos del hambre, sin una perra 
chica en el bolsillo, mi abuela Isabel, tras mucho 
esfuerzo encontró una habitación para alquilarla. 
La casera se llamaba Cayetana. Era una mujer 
seca, llena de nudos, bastante gruñona y fresca 
en su comportamiento. Antes de firmar el contrato 
de arrendamiento, resentida por su consolidada 
soltería, le preguntó a mi abuela:

—¿No tendrá usted hijos, verdad? Porque yo 
no quiero niños en el corralón.

Mi abuela la caló enseguida y respondió:

—¿Hijos yo? Para nada. Quédese tranquila. Eso 
sí, tengo siete macetas grandes. 

—¿Macetas?, macetas sí, todas las que quiera, 
pero niños ninguno.

Tras la aclaración, firmaron los papeles.

Esa noche, al acceder a la vivienda, mi abuela 
animaba a sus siete hijos a subir apresuradamen-
te las escaleras para no ser vistos. Sin embargo, 
la casera los oyó, salió al rellano y comenzó a 
dar gritos.

—¿Pero qué es esto? ¡Le dije que nada de niños!

—Niños no tengo, tengo macetas. Mire—decía 
señalándolos—una maceta, dos macetas, tres 
macetas, cuatro macetas, cinco macetas, seis 
macetas y siete macetas.

Haciendo oídos sordos a los improperios, las 
macetas subían los escalones de dos en dos.

—¡Me ha engañado! No le renovaré el contrato. 
Esta casa fue un antiguo convento y no deben 
oírse gritos, llantos, peleas, ni carreras por los 
corredores. 

SIETE MACETAS
EL VEINTISEIS DE JULIO DE 2025 SE CELEBRA EN ESPAÑA EL DÍA DE LOS ABUELOS

Mi abuelo Agustín y el escaso mobiliario llegaron 
al amanecer del día siguiente en un carro de 
madera con barandillas de hierro tirado por un 
burro, medio de transporte habitual de entonces. 
Al cochero le llamaban “El Titi”.

Pues bien, “El Titi”, invitó a mi padre (la mace-
ta más pequeña) a dar una vuelta gratis por 
el barrio cuando terminó la descarga. Durante 
aquel corto paseo, imaginaba que venía de otra 
estirpe superior y que viajaba en calesa. Pero su 
origen era otro, y su ropa también. Con gracia, 
saludaba con la mano a la gente que transitaba 
por las aceras. 

A su regreso, media hora después, no sabía 
cómo interpretar la cara de susto de mi abuela 
que, llevándose las manos a la cabeza, maldecía 
al dueño del carro, al mulo y a mi padre, que no 
entendía lo que pasaba hasta que escuchó la 
explicación de lo sucedido más tarde: El cochero, 
para vengarse del poco dinero que le pagaron 
por el transporte, subió al niño al carro con mala 
idea porque en el porte anterior a la mudanza, 
había llevado carbón. Así fue como mi padre 
quedó bicolor.

De mi abuela llevo el nombre y tengo el orgullo 
de haber heredado parte de su valentía terrestre 
relativa a la supervivencia, don que a mi padre 
le encantaba cuando me veía actuar en efer-
vescencia pura.



26 / SOLERA

Este juego era a la vez que divertido, nos 
ayudaba a hacer ejercicio moviendo todo el 
cuerpo. A mí me tocaba hacer solo ejercicio 

de brazos, uno para sostener a mi hermanito 
pequeño y el otro para dar a la cuerda mientras 
mis amigas saltaban. 

Cada tarde cuando volvía del colegio, tenía que 
hacerme cargo de uno de mis hermanos. En 
aquellos años tanto las chicas como los chicos 
jugaban en la calle, ya que apenas había coches, 
al menos en el barrio donde me crie.

Recuerdo una de las tardes, que jugamos a 
saltar a la Comba. Yo sostenía la cuerda, junto a 
mi amiga Belén en el otro extremo mientras las 
demás se divertían saltando. Belén era una niña 
que tuvo polio de pequeña y tenía una pierna 
más corta, por lo que llevaba un zapato con un 
soporte más alto y lógicamente no podía saltar. 
Nunca olvidaré aquella carita de ángel, que pa-
ciente hacia girar la cuerda sin poner nunca mala 
cara, siempre tenía una sonrisa, y animaba a las 
demás cantando aquello de “Al pasar la barca, 
me dijo el barquero….”. La verdad es que ella 
me consolaba diciéndome, que era divertido ver 
a las demás saltar. Siempre fuimos muy buenas 
amigas, de esas inseparables, incluso aun nos 
vemos y nos abrazamos, recordando aquellos 
años tan bonitos de la niñez, aunque no podía-
mos jugar como las demás niñas.

Un día se me apetecía a mí saltar, así que con-
vencí a otra amiga para que sostuviese a mi 
hermano y así lo hicimos. Pero con tan mala 
fortuna que el pequeño que era muy inquieto 
se le cayó de los brazos al suelo, el niño lloraba 
como un descosido, por lo que llamo la atención 
de una vecina que corrió a decirle a mi madre que 

PAQUI GONZÁLEZ
JUEGOS DE NUESTRA INFANCIA

El juego 
de la “Comba”

el niño estaba en el suelo. No quiero ni acordar-
me de aquel día, porque se acabó la salida de 
las tardes siguientes, tanto para mí como para 
la otra chica, a mí por dejar el niño con ella y a 
esta por cogerlo, no porque se le cayera, si no 
por desobedecer a mi madre. Yo cada vez que 
vía el chichón que le salió al pobre niño, lloraba 
a la par del chiquillo. 
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AGENDA Y MURO

El maestro 
que prometió 
el mar

Impresionante película 
dirigida por Patricia Font 
estrenada en 2023. 
Consta de un gran reparto: 
como el maestro, Laia 
Costa como la nieta, Gael 
Aparicio como el bisabuelo, 
Alba hermoso, Luisa Gavasa, entre otros. 
Ha sido galardonada con dos premios, 
Goya y Gaudí.
Un anciano busca los restos de su padre 
desaparecido durante la guerra. Dada su 
avanzada edad y su precario estado de 
salud, la nieta retoma el compromiso de 
encontrarlo. Es en esta búsqueda donde 
conoce la historia de un maestro que 
llegó al pueblo y les mostró a los niños la 
esperanza de crecer. Recomendada sin 
duda alguna.

SEVILLANAS DE BROOKLYN

Estrenada en septiembre de 2021. 
Dirigida por Vicente Villanueva. 
Música compuesta por Riki 
Rivera. Guión de Nacho La Casa 
y Juan R. Apolo.
Divertidísima comedia familiar. 
Para poder pagarse la carrera de 
Filología inglesa, la protagonista, 
Ana (Carolina Yuste) trabaja 
como profesora de flamenco de 
un grupo de niños sin conseguir 
ingresos. A esta situación se 
suma la de su familia, abuela 
incluida, que vive al borde de 
la ruina. Carmen, la madre (Estefanía de los 
Santos), tiene la arriesgada idea de acoger a un 
estudiante afroamericano, Ariel (Sergio Momo), 
con tal de que en casa entren ingresos y evitar 
el desahucio. A partir de aquí, juntos montan una 
historia increíble.

COMARIDOS 
O MARI(DOS)

Esta comedia se 
estrenó en marzo de 
2023. Fue dirigida 
por Lucía Alemany. 
Guión de Pablo Alén 
y Breizo Corral. Fue 
rodada en el Pirineo 
Aragonés y parajes 
naturales de la Comunidad de Madrid.
Sus protagonistas son Paco León (Toni) 
y Ernesto Alterio (Emilio). Ambos reciben 
la noticia de que sus esposas han tenido 
un accidente mientras esquiaban y se 
encuentran ingresadas en el mismo 
hospital. Toni y Emilio no se soportan, son 
de caracteres muy diferentes pero esto no 
impide que junto con sus hijos descubran 
secretos que desconocían. Es muy 
divertida y con un final sorprendente que 
tienen que compartir.
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