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Ya empiezan a oler las calles a azahar, preludio de una nueva pri-
mavera. Y con ello, se inician todos los eventos que nos depara 
nuestra querida Málaga. Recién salidos del Carnaval, nos encon-

tramos con un Festival de Cine que ya se ha convertido en un referente 
a nivel internacional. Los preparativos de la Semana Santa se aceleran, 
los días cada vez son más largos y la temperatura se suaviza. La ciudad 
se agita y se transforma para el gran bullicio callejero que tendrá lugar en 
fechas tan señaladas. Un gran espectáculo que todos los malagueños y 
malagueñas sienten con orgullo. Devoción y pasión se dan la mano para 
crear una catarsis colectiva que contagia a todos los presentes. Algo dig-
no de experimentar, todos los sentidos se agudizan y acaban invadiendo 
nuestro estado emocional que se desborda en imágenes inolvidables. 
Disfruten de la semana de pasión en nuestra Málaga querida.

PORTADA
“Sobrevivo”

Rafael Luis Márquez Santana
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EVENTOS Y COLABORACIONES
PAQUI GONZÁLEZ

Uno de los eventos más 
esperados por las personas 
mayores es, sin duda, la fInal  
del concurso de Carnaval  
en el Teatro Cervantes

Durante varias semanas se han ido presentando 
en los 11 distritos de la ciudad con una fiesta 
de carnaval, eligiendo a un candidato de cada 
modalidad. Los finalistas que se han presenta-
do en el Teatro Cervantes, previo a un bonito 
desfile, ha hecho muy difícil la labor del jurado 
que solo ha otorgado cuatro premios, uno en la 
modalidad individual y tres en la de grupos. Se 
abrió el telón con una puesta en escena de los 
años treinta a cargo de monitoras y colaboradoras 
capitaneadas por la presentadora Macarena con 
su inigualable voz cantando “Carnaval”. A conti-
nuación fueron desfilando todos los finalistas en 
la modalidad individual, seguidos por la grupal, 
cerrando el desfile un original pase de modelos 
titulado “Ágata la lía parda”. Arropados todos los 
participantes por el aplauso de un público con 
ganas de pasarlo bien.

Mientras el jurado se retiró a la difícil tarea de 
elegir a los ganadores de este año, actuaron 
fuera de concurso la agrupación musical. Son 
de Málaga, de la asociación “Gamarra” con el 
himno “Málaga la Bombonera”.

Al término de la actuación, el escenario se llenó 
de un colorido espectacular con todos los parti-
cipantes. El Sr. Alcalde, dio la bienvenida y las 
gracias por llenar el teatro un año más con esa 
alegría que solo saben demostrar los mayores. 
Comenzó entregando a los ganadores sus res-
pectivas distinciones por este orden: Grupos, 
3 º premio: La alegría de mi casa del distrito: 
Carretera de Cádiz. 2º premio: Las loteras del 
distrito Cruz de Humilladero- Asociación Gua-
dalmedina y 1º premio: Málaga Este con “Las 
potras salvajes”.

Ganadora modalidad individual: Distrito Churriana 
con “El jardín de los cisnes”. 

Al término de la entrega entraron por la puerta 
principal del teatro, un grupo de “Voluntarios 
de la Dana”, que inundó todo el entorno con 
las luces de su vestuario y palmas cantando el: 
“Viva la gente”, subiendo al escenario con una 
bonita coreografía trenzando lazos de colores al 
compás de varias canciones como “Saber que 
se puede” y el “himno de la alegría”.

Por último actuaron los ganadores de los dos 
primeros premio de Comparsa y Murga del con-
curso del Carnaval de Málaga, Los Carabelas 
y Merdellones malagueños respectivamente, 
haciendo las delicias de todo un teatro abarro-
tado que coreaba el estribillo de los pasodobles.

Finalizó el acto con las gracias por parte de la 
presentadora Macarena, recordándonos que 
nos espera a todos el próximo carnaval 2026. 
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MÁLAGA, CON MUCHO ARTE
JOSÉ F. JIMÉNEZ TRUJILLO

Hay espacios que identifican a una ciu-
dad, hay nombres que han hecho su 
historia. Es el caso de Larios, un ape-

llido que da nombre a la calle más señera -y 
señorial- de la ciudad, y de quien, desde su 
enorme pedestal al inicio de la calle, es testigo 
de todo lo que aquí ocurre. Sin embargo, el 
monumento al II Marqués de Larios merece 
ser mejor conocido por tantos paisanos que 
transitan cotidianamente a su lado. Se trata 
de un monumento singular, diseñado con 
mucho arte por un escultor insigne del siglo 
XX español. También ha tenido una historia 
azarosa, acorde con las convulsiones políticas 
habidas en la historia de la ciudad y con su de-
sarrollo urbanístico en lugar tan céntrico. Ahora 
el Marqués es parada principal para los grupos 
turísticos que con su guía al frente transitan por 
el centro histórico. Los malagueños deberíamos 
hacer una parada también.

El monumento fue promovido por el Ayunta-
miento como homenaje de la ciudad a Manuel 
Domingo Larios y Larios, hijo del que fuera 
primer Marqués de Larios. Su nombre, al frente 
de la sociedad Hijos de Martín Larios, ha que-
dado como referente empresarial en la historia 
económica de Málaga hasta el día de hoy y, 
además, por la construcción de la calle que 
lleva su nombre. Para el diseño del monumento 
se convocó el oportuno concurso del que salió 
ganador Mariano Benlliure. El artista valen-
ciano, como se apuntaba, está reconocido de 
manera singular en la historia de la escultura 
española del siglo XX. En Málaga tenemos la 
suerte de contar también con dos obras suyas 

El monumento 
a Larios

de gran valor artístico: las imágenes de Jesús 
Nazareno del Paso (1935) y el Cristo de la 
Expiración (1940).

Benlliure representa al Marqués de Larios en 
bronce, de forma solemne y muy elegante, 
pero en un ademán natural muy acorde con la 
época. Viste levita y lleva en la mano derecha 
su sombrero de copa y el bastón. La mano 
izquierda va al bolsillo del chaleco. Parece 
una actitud displicente, pero está muy bien 
estudiada para dar gravedad al personaje. Más 
abajo, en mármol, una mujer semidesnuda que 
pudiera representar la Caridad eleva un niño al 
Marqués. Es la forma más sutil de corroborar 
lo que dice la inscripción “Málaga agradecida” 
bajo el nombre del representado. 

Del otro lado del pedestal, un desnudo masculino 
también en bronce simboliza el Trabajo. Porta 
pico y azadón al hombro y en su cabeza luce 

Fotografía: Archivo Fotográfico Histórico de la UMA. 
Fondo Roisin. Años treinta.
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una corona de hojas de vid. Toda una simbo-
logía que le prestan modelos del arte clásico, 
pero que hace referencia al mundo fabril y a 
las empresas de los Larios. Podríamos hablar 
de toda una apología del obrero o campesino 
que necesariamente debía de contrastar con 
las condiciones de trabajo en las fábricas de 
la época. 

Las inscripciones en las caras laterales del 
pedestal hacen referencia a su fecha de na-
cimiento y defunción; en la trasera se fija la 
fecha de inauguración el 1 de enero de 1891 y 
de su restauración en mayo de 1951. Hay que 
reconocer la belleza del conjunto que se eleva 
de forma piramidal, que alterna el mármol y el 
bronces de sus figuras, y que se completaba 
en su día con cuatro alegorías y un conjunto de 
guirnaldas, hoy desaparecidas del monumento. 

Y aquí podríamos entrar en los mil y un aconte-
cimientos del que ha sido testigo el Marqués de 
Larios, algunos sufridos en su propia represen-
tación. El más relevante de todos, quizás, fue 
el ocurrido tras la proclamación de la Segunda 
República en que la estatua del Marqués fue 
derribada y acabó en el fondo de puerto de 
la ciudad. Su figura fue sustituida por la del 
trabajador que hasta entonces le homenajea-
ba. No hace falta extenderse en el significado 
sociológico de tal acto en la Málaga de los 
años treinta. La recuperación del monumento 
en su idea original con el Marqués restaurado 
y rehabilitado en su pedestal tuvo que esperar 
largos años hasta 1951. 

No menor ha sido en el paso de los años el de-
bate sobre su orientación -hacia donde miraba 
el Marqués- y sobre su ubicación en el eje de 
la Alameda con la Acera de la Marina o, última-
mente, al inicio de la calle de su nombre. Parece 
que ha ganado en cercanía para el paseante 
-dicen unos-, pero que ha perdido en prestancia 
y solemnidad -dicen otros. Para gustos, como 
siempre, los colores… y la necesidad de facilitar 
el tráfico rodado.

Fotografía: Salvador Jiménez Heredia

En cualquier caso, llegados a este punto, con-
vendrán todos los lectores que el monumento 
al Marqués de Larios merece más que una 
parada, merece toda una reflexión sobre su es-
tética y su significado en la historia de Málaga, 
sobre la figura del Marqués y sobre los miles de 
trabajadores que contribuyeron al crecimiento 
económico de la ciudad.

MÁLAGA, CON MUCHO ARTE



8 / SOLERA

ESCUELAS DE LAS DE ANTES

CON OLOR A BIZNAGA
REGINA GARRIDO

Terminó la carrera de maestra con veinte 
años, el primer destino que le dieron fue 
un pueblecito de Galicia llamado Curtis, 

empezó su trabajo un 1 de septiembre de 1.969, 
el colegio donde estaba destinada estaba alejado 
del pueblo. 

Ella salía de su casa en el coche que le habían 
regalado sus padres, “un cuatro L” entonces se le 
decía un cuatro latas, cuando ya el camino terminaba 
dejaba el coche, se cambiaba de zapatos y se ponía 
unas botas de goma para poder andar por el campo 
y llegar tras un par de kilómetros al colegio. Una 
vez que llegaba se quitaba las botas y empezaba 
su tarea de abrir ventanas y encender una estufa 
con troncos de madera, para que se caldeara la 
habitación antes de que llegaran los alumnos. 

Algunos traían de sus casas unas estufas portá-
tiles de carbón y entre todos contribuían a crear 
un clima agradable y cálido para poder trabajar 
en el aula porque el frío era mucho.

El primer día de colegio es difícil borrar de la 
memoria, ese día no lo olvidaría nunca, empe-
zaron a entrar niños y niñas y terminó contando 
36, todos de 6 hasta 12 años una gran mayoría 
no hablaban castellano solo gallego, así que lo 

primero era conocerlos a todos y poder empezar 
a decidir qué iban a aprender. Ella aprendió galle-
go al mismos tiempo que los alumnos aprendían 
castellano. Llegó a tener hasta 60 alumnos, a 
estos los organizaba por edades, los pupitres 
se alineaban en dos o más filas, un banco sin 
respaldo, una mesa con el tablero inclinado en el 
cual se guardaban libros, libretas, pluma, pizarrín 
en la pieza fija que estaba encima del tablero de 
la mesa. En un hueco se metía un pequeño reci-
piente de porcelana que servía de tintero donde 
se mojaba la pluma.

Los niños llevaban los libros cogidos con una co-
rrea, y las niñas una especie de cartera en forma 
de caja o un pequeño baúl con asas. No faltaba en 
el aula una gran pizarra en la que siempre había 
tizas y un borrador, una tarima donde estaba la 
mesa de la maestra, y un gran mapa de España 
colgado en la pared.

Toda una vida dedicada a la enseñanza, por eso 
había que rendir un homenaje a aquellas maestras 
y maestros que dieron una gran parte de su vida, 
a aquellos niños y niñas que hoy son los jóvenes 
de nuestras ciudades. Maestras que lo dieron todo 
por construir a las generaciones de hoy.

Fuente 
Fotografía: 
El País
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MÁLAGA Y SUS PREGONES
El molletero

CON OLOR A BIZNAGA

Hoy volvemos a aquellos sim-
páticos personajes popula-
res de nuestra Málaga, arte-

sanos y vendedores que paseaban 
por nuestras calles, para que sirva 
de recuerdo a todas esas personas 
que vivieron aquella época y los 
conocieron.

Los pregoneros no tenían un en-
torno reducido o propio, se veían 
por todos los lugares de la ciudad, 
sobre todo en los típicos barrios 
de la Victoria, Capuchinos, La 
Trinidad, El Perchel y La Mala-
gueta. Podríamos decir que esos 
vendedores ambulantes han sido 
con sus pregones los pioneros de 
los anuncios cantados y la publici-
dad más efectiva. Málaga ha cambiado muchas 
cosas con el paso de los años, como en todas 
partes pero aún seguimos conservando aquellas 
costumbres, es verdad que hoy en día resulta 
difícil que aparezcan vendedores o pregoneros 
como los de antes, pero los pocos que aún que-
dan esperemos que no desaparezcan, en este 
desfile de personajes que se hicieron populares 
en la Málaga de aquellos años por sus curiosos 
y originales pregones.

Pregones ha habido muchos, tal vez el primer 
pregón que se oía por la mañana muy temprano 
por las calles y plazas era el pregonero de los 
“molletes”, o el “molletero” como lo llamaban algu-
nos. Todos los días a primera hora de la mañana 
recorría las calles y plazas con una canasta de 
mimbre, la llevaba llena de molletes y los tapaba 
con un paño para que no se enfriaran. Estos bo-
llos redondos eran amasados a mano y cocidos 
en horno de leña, que traían de los montes de 

Málaga, una leña como la retama, el tomillo, el 
romero que cuando se quemaba desprendía un 
gran olor, y con todo esto se conseguía un pan 
tierno y de un sabor riquísimo. Apenas había 
salido el sol, empezaban a oírse los pregones 
de los primeros vendedores, “van calientes los 
molletes”. El pregón del “molletero” era suave 
porque eran horas muy tempranas y había que 
respetar el descanso de los vecinos que aun 
dormían. Aquellos vendedores mañaneros, el 
hombre de los molletes, como le llamaban, cami-
naba deprisa para llevar con tiempo el desayuno 
a sus clientes y mientras hacía este recorrido, 
lanzaba su pregón. “¡Molleteees calentitos! y 
tiernos”, “Los llevo calientes los molletes”.

Ese olor a pan caliente se metía por las rendijas 
de las ventanas y todo el barrio disfrutaba cuando 
venía el molletero, terminaba en un barrio y sin 
perder un segundo se iba para seguir vendiendo 
sus molletes en el barrio siguiente.
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REGRESO AL CORAZÓN

ENTRE LÍNEAS
MARITINA ROMERO RUIZ

No es que los hayamos olvidado. No es 
eso. Es que algunos recuerdos los man-
tenemos guardados en un rincón de la 

memoria o en un cajón cerrados con llave. 

Según su etimología la palabra «recuerdo» 
proviene del latín recordari, formado por re (de 
nuevo) y cordis (corazón). Eso viene a significar 
“pasar nuevamente por el corazón”. Algo que 
tenía mucho sentido en la antigüedad, porque 
situaban la mente en el mismo corazón.

La vida se nos escurre tan deprisa, que los al-
macenamos esperando el momento que nunca 
llega.

Aunque a veces basta la imagen fugaz de un 
buzón, de una empleada de correos con su 
prosaico uniforme de rayas fluorescentes em-
pujando un carrito —ya no usan gorra de plato 
ni cartera de cuero cruzada a la espalda— para 
que regresen. Son las cartas. Las que esperába-
mos impacientes, las que escribíamos pausada 
o febrilmente. Según. Y con esa premeditada 
calma o premura desgranábamos nuestros pen-
samientos, desvestíamos el alma arrancándole 
jirones a nuestros sentimientos.

Qué bello lo de las cartas. Escribir cartas. Ya 
nadie lo hace. A lo sumo redactamos correos 
electrónicos, emails (abreviatura de electronic 
mail), una palabra inglesa que hemos adoptado 
sin apenas darnos cuenta, como tantas otras. 
Esos emails suelen utilizarse en los negocios 
como vía de comunicación entre clientes y em-
presas y más raramente entre amigos o fami-
liares. Han sido sustituidos por los wuasaps o 
mensajes de voz que los dotan de inmediatez, 
y en este mundo acelerado eso es lo primordial. 
Es cierto que tienen muchas ventajas, no vamos 
a discutirlo, pero también le restan romanticismo 
al acto de escribir, de comunicarnos los seres 
humanos.

La comunicación a través del lenguaje escrito 
es casi tan antigua como la invención de la es-
critura, aunque el desarrollo del correo postal 
es bastante posterior. Parece ser que fueron 
los Faraones del Antiguo Egipto los primeros en 
utilizar mensajeros para difundir sus decretos 
por todo su territorio, allá por el 2.400 antes de 
Cristo. Pero esa es otra historia en la que no 
vamos a entrar por el momento.

Hablábamos de las cartas, de esas misivas de 
puño y letra, esas que ya no se escriben y nos 
llenan de nostalgia. Esas que todavía algunos 
guardamos en una caja metálica de galletas 
atadas con una cinta o en una carpeta perfec-
tamente ordenadas. 

Me contaba una amiga que su madre, que ha-
bía enviudado muy joven, cuando al cabo de 
mucho tiempo logró reponerse un poco de la 
pérdida del marido al que tanto amaba, adoptó 
un ritual: Cada tarde, al terminar las faenas de 
la casa, sacaba su silla de anea al patio y se 
sentaba a leer las viejas cartas que ella y su 
esposo se habían enviado durante el noviazgo. 
Colocaba en su regazo la carpeta azul de go-
mas elásticas y la abría con cuidado, despacio, 
casi con reverencia, como se hacían antes las 
cosas. Luego sacaba las viejas cuartillas de 
sus correspondientes sobres de letra pulcra y 
picuda los de él, redonda y grácil los de ella, 
y se ponía a leerlas en voz baja musitando 
las palabras como el que reza una oración. 
Desgranar el contenido de aquellas cartas la 
sosegaba. Dice mi amiga, que mientras leía 
sus ojos tristes se iluminaban. Era como si de 
golpe se transformara en la joven madre que 
ella añoraba.

Otra bella historia me la refiere mi amiga X, 
conversando sobre estas cosas. Me reveló que 
ella y su esposo, ahora que se han jubilado, 
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ENTRE LÍNEAS

han adquirido la costumbre de sentarse a leer 
juntos las cartas que a lo largo de los años 
se escribieron, una extensa correspondencia 
de más de cien. Que las comentan y las pala-
dean antes de destruirlas, no quieren que su 
intimidad caiga en otras manos. Y me parece 
hermosísimo. Leerlas juntos es una manera 
de vivir de nuevo su historia de amor. Un ritual 
que los une aún más.

Necesitamos recuerdos de tinta y papel. Libros 
y cartas. Recuerdos de puño y letra.

Eduardo Galeano en su trilogía «Memoria del 
Fuego», narra una historia de gran belleza. 
Los indios chiriguanos no conocían el papel ni 
la letra impresa. Lo descubrieron cuando los 
frailes franciscanos, en el siglo XVIII llegaron 
a la comarca adonde se habían asentado al 
sur de Bolivia. Como no lo conocían, no tenían 
palabra alguna para nombrarlo. Cuando pre-
guntaron para que servía, los curas les dijeron 
que para mandar mensajes a los amigos que 
estaban lejos. Y entonces ellos lo llamaron “la 
piel de Dios”.

En esta vida todo tiene su cara y su cruz, sus 
luces y sombras, pero a esto de escribir cartas 
sólo le encuentro ventajas, porque son recuer-
dos tangibles. No se almacenan únicamente en 
nuestra frágil memoria ni en la metafórica nube 
para cualquier día desaparecer en el espacio 
virtual sin dejar rastro.

Por eso, cuando nos inunde la nostalgia, cuan-
do pensemos en un ser querido anhelando 
escuchar de nuevo su voz, la dulzura de sus 
palabras, saquemos del cajón de los recuer-
dos sus cartas para leerlas al sol mientras nos 
corren las lágrimas.

Y si acaso se nos quedaron arrinconados sen-
timientos, atrancadas palabras de perdón, de 
gratitud, de cariño, que no fuimos capaces de 
expresar, escribamos de nuevo. Una larga carta. 
Dejemos fluir el pensamiento, desnudemos el 
alma arrancándole jirones a la emoción. Eso 
no hace daño. Todo lo contrario, nos limpia el 
corazón, nos hace más humanos.
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Nos llaman la atención los colores, y prefe-
rimos una película en color que en blanco 
y negro. Pero hay bellezas que olvidas el 

color, como la foto que estamos viendo, suave 
y volátil. Crees que, si respiras un poco más 
profundo, se desvanecerá como la puesta de 
sol, el amanecer, la sonrisa de unos niños o los 
besos que das a tu hijo al nacer. Porque, ¿de 
qué color pintarías un beso? 

No necesita color el amor, sino entrega, ilusión, 
armonía, complicidad, respeto, pasión, estima 
y no sé cuántas cosas más. Recuerdo aquel 
día. Mientras esperaba el tren en la estación, 
observé a un señor con bastantes años a sus 
espaldas, pero con una elegancia natural que 
me hizo volver la vista para contemplar su forma 
pausada pero firme y elegante de andar.

Llevaba una rosa roja en las manos. Pensé: 
«No me gustaría marcharme sin saber a quién 
espera». Por suerte se cumplió mi deseo. Su 
tren llegó antes y ¡cómo me alegré de verlos!

Anunciaron por megafonía la llegada, y en-
tonces sus pasos se agilizaron bastante hasta 
llegar a la altura de la puerta, que se abrió y los 
viajeros comenzaron a descender. Parecía un 
poco inquieto mirando por entre las personas 
a ver si vislumbraba a su viajera, una señora 
elegantísima que descendió agitando los brazos 
para hacerse ver. El encuentro fue de lo más 
emocionante. Se abrazaron los dos como si 
fueran dos chiquillos adolescentes en sus pri-
meras caricias. Había amor, respeto, dulzura 
y entrega total del uno al otro. Se notaba que 
para ellos no existía nadie más en el mundo en 
esos momentos de sus vidas. 

La suavidad no necesita 
color para ser bella

Donde hay amor hay vida (Mahatma Gandhi) 

Una vez terminaron los besos y abrazos, con un 
gesto elegantísimo, le entregó la rosa que con 
tanto amor llevaba. Ella puso un dulce beso en 
sus labios, se dieron la mano y comenzaron a 
andar con la pequeña maleta que ella portaba.

Alguien del andén exclamó con una potente 
voz: ¡Viva la tercera edad que nos está dando 
una gran lección del amor! Y comenzamos a 
aplaudir no sin una gran emoción y alguna 
que otra lágrima. El amor junto al silencio nos 
hizo reflexionar viendo lo que vimos en ellos 
dos. Es una alegría conseguir lo que ellos dos 
alcanzaron después de una larga vida juntos.

CAMINANDO VOY
PAQUI PÉREZ
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Mientras la 
ciudad duerme

Amor y deseo son dos cosas diferentes; que no todo lo que se ama se desea,  
ni todo lo que se desea se ama. (Miguel de Cervantes)

CAMINANDO VOY

Tras un duro día de trabajo, me encontra-
ba en la terraza de la habitación del hotel 
contemplando la ciudad, con unos grandes 

deseos de salir a dar una vuelta por aquellas 
calles que invitaban a pasear. Hacía unos días 
que había llegado a aquella ciudad y aún no la 
conocía.

Era bastante tarde cuando salí del hotel, me ape-
tecía andar con aquella agradable temperatura. 

Eché a caminar sin rumbo fijo pues solo quería 
disfrutar de lo que estaba viendo. Ya adentrada la 
madrugada, parecía que la ciudad dormía por el 
silencio que iba percibiendo conforme caminaba, 
apenas si había circulación. Era como si todos se 
hubieran puesto de acuerdo para que yo sintiera 
esa agradable tranquilidad, algo que necesitaba 
bastante. 

Metida en mis pensamientos, comencé a percibir 
como un llanto ahogado, me paré para intentar 
descifrar que era realmente lo que creía estar 
escuchando. A lo lejos vi unas tenues luces que 
parecían las de un coche aparcado y a un hombre 
que se comportaba de forma extraña. Aquello me 
llamó la atención. Apresuré el paso para ver que 
ocurría y si podía ayudar en algo.

La sorpresa fue mayúscula cuando al llegar me 
encontré con un joven matrimonio, estaban solos, 
y en un coche bastante viejo, ella con dolores 
de parto.

Enseguida me presenté y les dije que no tuvie-
ran miedo, que yo era ginecóloga y los llevaría 
a un hospital. Me dijeron que no podían, por-
que no tenían dinero. Traté de tranquilizarlos y 
les dije que eso no era ningún problema, que 
yo me haría cargo de todo. Había venido a la 
ciudad para asistir a un congreso médico, que 

los ayudaría. Entonces llamé a una ambulancia 
para que los recogieran y yo me fui en taxi para 
acompañarlos al sanatorio y estar con ellos en 
la sala de partos. Pediría permiso en el hospital 
para poder atenderlos. 

Nunca he visto unas caras de alegría y agrade-
cimiento tan grandes. Habían pasado miedo los 
dos solos, sin medios ni familia. En mitad de la 
noche, de las lágrimas y los dolores que estaban 
sufriendo, encontrarse conmigo fue un gran alivio. 

Una vez llegamos a urgencias todo se resolvió 
con normalidad. Puse en los brazos de esos jó-
venes padres una preciosa niña de 4 kilos y 53 
centímetros, toda una campeona.

Conseguí que la joven madre se quedara unos 
cuantos días en el sanatorio para que se recu-
perara del todo. Fue muy grande el mal rato que 
había padecido la joven pareja antes de que yo 
los encontrara esa noche.

Qué ajenos estamos de lo que un pequeño pa-
seo puede llevarte a experimentar en solo unos 
minutos, para ti o para los demás. Llevemos la 
mente y el corazón abiertos para las sorpresas 
que nos da la vida en cualquier momento.
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MI MESA CAMILLA
NONO VILLALTA

Pasé frente a la puerta de la cocina y otra 
vez me atacó ese olor. Es dulce, pero no 
es un perfume. Es agrio, pero no duele. Es 

un olor simple y básico que no viene de ninguna 
de las cosas que hay en la cocina. Tiene un vago 
tufillo a comida, pero no es un vegetal ni una 
fruta ni ninguna de las especies que se apiñan 
en frasquitos de vidrio. Es un olor a soledad que 
lo inunda todo y me pone la piel de gallina. Pero 
no es mi soledad. No es mía. Es una soledad 
lejana y permanente, un olor indefinible. Tengo 
que escribir sobre mi abuela.

Mi abuela se llamaba Araceli. Araseli decía ella 
con su castellano que nunca pasó de estrafa-
lario. Con sus huesos de papel a cuestas, Se 
pasaba las tardes jugando al parchís con las 
amigas. No me imagino sus noches. Supongo 
que soñaba poco.

Cuando el abuelo murió, Araceli empezó a recibir 
huéspedes en la casa. Alquilaba cuartos, pero 
ella los llamaba sus huéspedes. Mi padre —un 
adolescente flaco de pantalones anchos—dormía 
en la sala, para dejarle su cuarto a los huéspedes. 
Pero la abuela no podía estar sola, y a medida 
que pasaba el tiempo podía hacer menos cosas. 
El consejo familiar fue llamado a dictaminar. Una 
mañana, muy nublada y ventosa, llevamos a mi 
abuela al asilo.

El primer año de asilo, fue de visitas frecuentes. 
Araceli casi no nos reconocía. Farfullaba unas 
pocas frases y entraba en hondos silencios. Al 
año de su internamiento, la crisis económica 
obligó a otro consejo familiar. No se podía se-
guir manteniendo el piso desocupado mientras 
se sumaban las cuentas de la residencia y los 
médicos. «Total, nunca va a volver». «Podríamos 
alquilarlo». «No hace falta decirle nada».

Otra mañana gris nos repartimos sus cosas tal 
como ella nos había instruido muchas veces. 
Sacamos los adornos, los jarrones, las tazas 

LA SOLEDAD DE ARACELI

de porcelana para el té. Alguien descolgó el 
cuadro que había en el comedor con la calleja 
de Córdoba que se perdía en la montaña. Yo 
me quedé con la mecedora.

Los domingos me tocaba recoger a la abuela y 
llevarla a la casa de mis padres o a la de mis tíos 
para el almuerzo. «Vamos a ver el piso. Solo un 
minuto; estamos cerquita», imploraba la abuela. 
Y yo tenía que decirle que no, que estaban todos 
esperando, que se pasaba la paella, que tal vez 
otro día. Nunca supe si me creía.

Hasta que llegó aquella mañana de noviembre 
en que llovía a cántaros, llovía y llovía y todos 
teníamos cara de tener que estar pronto en otro 
lugar. Una catarata sin río que acompañó a mi 
abuela Araceli hasta el cementerio.

Mi padre apretó el botón. El cajón de madera 
oscura empezó a rodar por el túnel. Del otro lado 
de la cortina aguardaba el fuego, la consumación, 
la rapidez de lo inevitable. El fin de la soledad 
de mi abuela.
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MI MESA CAMILLA

Simón tiene 82 años y le sobraba sitio en 
casa y Rashid a sus 19 años buscaba un 
cobijo en España. El almeriense Simón 

lo único que pedía era que quien respondiera a 
su anuncio hablara bien el español, idioma que 
dominaba el marroquí desde que nació. Simón 
no había tenidos hijos y Rashid no conoció a 
sus padres. La situación era ideal para terminar 
en flechazo. De modo que en la vivienda de 75 
metros cuadrados, hay sitio para un mayor de 
82 años y un joven de 19, un aficionado con 
canas del Barcelona y un forofo del Real Madrid 
de pelo negro.

Si en nuestro país hay más de ocho millones de 
personas de mas de 66 años (el 25% vive solo) 
y jóvenes, estudiantes y trabajadores, con pro-
blemas de encontrar donde vivir, algo estamos 
haciendo mal.

Simón había quedado en irse de vacaciones a 
Lloret de Mar, y le preguntó a Rasshid: ¿Oye tú 
tienes algún problema en quedarte solo? Le dijo 
que no y le dio las llaves. Nunca estuvo mejor 
cuidada la casa.

Esta extraña pareja de colegas de piso, se re-
parten las tareas de la casa y su única rivalidad 

SOLEDAD
surge en los derbi de fútbol que ven juntos en 
televisión. Para las comidas se las preparan por 
separado: Simón con poca sal; Rashid engullendo 
alimentos poco saludables. También van juntos 
de viaje y los confundes como abuelo y nieto. 
Ellos no forman parte de la estadística que dice 
que el 23% de los que sufren soledad, la padecen 
durante todo el día.

Esto lo sabe bien Elena Manso, encargada de 
coordinar el programa que permite conectar 
diez o quince parejas cada curso, aunque es 
necesario romper la desconfianza o el miedo, ya 
que muchísimas personas se podrían beneficiar.

—Simón es la persona más maravillosa que existe 
en el mundo— dice el marroquí. No solo es cariñoso 
y leal, está atento a todo, que no falte a ninguna 
cita, que estudie. No quiero pensar en dejar a 
Simón, sé que nunca lo haré mientras el viva.

—Es lo más parecido que voy a tener a un hijo— 
se sincera Simón en voz baja.

Los planteamientos de la vida moderna exigen, 
cada vez más, una gran altura de miras frente 
a la inmigración. De no ser así, los mayores 
del futuro se verán comprometidos frente a la 
soledad.
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Es un barrio litoral periférico de Málaga per-
teneciente al distrito este. La Araña es el 
barrio más oriental del litoral del municipio, 

situado en la zona oriental de la bahía de Málaga 
muy cerca de la Cala del Moral.

Algunos de los puntos de interés que se en-
cuentran en La Araña son, la playa del Peñón 
del Cuervo, característica por la formación ro-
cosa situada junto a la orilla; la Cementera, que 
en 1915, se elige La Araña como lugar para la 
construcción de una fábrica de cemento, la cual 
hoy día continúa en funcionamiento y, el Parque 
Pleistoceno Superior, donde se encuentra el 
yacimiento arqueológico de La Araña.

El barrio surge a lo largo del siglo XIX como 
un pequeño asentamiento de pescadores sin 
importancia. El asentamiento tomó nombre de 

LA ARAÑA
BARRIOS DE MÁLAGA

la playa en la que se situaba, que era conocida 
como playa de La Araña. El nombre de la playa a 
su vez se debe a que el pez más frecuente en la 
zona era el pez araña. También es posible, que 
el nombre derive de un antiguo caserío conocido 
como “La Araña”. El barrio creció cuando comen-
zaron a llegar los trabajadores de la cementera 
y sus familias.

En los años 1980, con la construcción de la Ron-
da Este de Málaga, el barrio quedó dividido en 
dos lo que causó que gran parte de los vecinos 
abandonaran sus casas. En la actualidad, la 
mayoría de las viviendas de La Araña no están 
habitadas durante todo el año, y sirven como 
segunda residencia por la calidad de su playa, la 
tranquilidad y la cercanía al centro de la ciudad.

(de Wikipedia)

LA MARMITA DE LOLA
LOLA NARVÁEZ

Foto: Wikipedia
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LA MARMITA DE LOLA

LOLA NARVÁEZ

RECETA SALUDABLE 
CON COLIFLOR
•	
Ingredientes:
•	300 gr de coliflor cruda y picada muy finita
•	1 calabacín
•	1 zanahoria
•	1 cebolla
•	2 dientes de ajos
•	20 langostinos y unos trozos de pescada 

sin piel ni espinas y salpimentados
•	2 cucharaditas de sésamo negro o blanco
•	Sal y aceite de oliva
•	3 cucharadas de salsa de soja.
¡En sartén, poner unas 5 cucharadas de aceite 
y agregar los ajos laminados. Poner el pes-
cado, rehogar, sacar y reservar.
Poner la cebolla, el calabacín, la zanahoria, 

PESTIÑOS
Ingredientes:
•	250 gr de harina
•	100 cl de aceite de oliva
•	100 cl de vino blanco
•	Ralladura de piel de limón
•	1 cucharadita de granos de anís
•	Una pizca de sal
•	Una pizca de clavo de olor molido

Poner el aceite a freír con unas pieles de limón. 
Cuando estén, sacar y poner los granos de 
anís. Dejar enfriar. Se puede colar el aceite 
o dejarlo con los granos de anís.
Poner todos los ingredientes en un bol y ama-
sar. La masa tiene que quedar blandita pero 
si veis que le falta un poco de harina añadir.

Hacer una bolita y estirarla, que quede muy 
finita. Liar el pestiño y freír con aceite de girasol 
que no esté demasiado caliente. Al poner los 
pestiños en el aceite ponerlos con el cierre 
hacia abajo para que no se abran. Preparar 
un plato con azúcar y canela molida y rebozar.

todo picado y, un poco de sal. Dejar hacer 
unos 8 minutos. Agregar la coliflor y la salsa 
de soja. Dejar cocinar hasta que la textura 
de la verdura nos guste. Añadir el sésamo y 
todo el pescado, remover y listo. Para unas 
3 raciones.
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Hay algo que forma parte de nuestra vida 
diaria, tanto, que no sabríamos manejarnos 
sin él. Está en las cocinas, en el baño e 

incluso como aliado para hacer manualidades 
o bricolaje. Uno de los objetos que echamos al 
carro de la compra en el supermercado, es el 
rollo de papel, bien sea de cocina, servilletas 
o para el baño. Debemos saber elegir el más 
adecuado para cada necesidad, ya que tenemos 
en las estanterías múltiples opciones, el más 
barato, el de marca, etc. pero siempre el más 
adecuado a tus necesidades. Hoy los tenemos 
muy variados; de color, perfumado, con una capa, 
dos, incluso tres, hay que tener en cuenta que 
debe ser suave al tacto, y muy resistente tanto 
en seco como en mojado y mantener un nivel 
adecuado de suavidad para evitar irritaciones de 
la piel y una buena eficacia. Con el de cocina 
ocurre igual, hay una gran variedad, suelen tener 
lindos dibujos geométricos, de frutas, verduras, 
etc. También de varias capas, con textura y 
relieve para mejorar la eficacia de la limpieza 
sobre superficies cuando hay algún derrame de 
líquidos, por su rápida absorción. La suavidad 
debe ser muy importante para no dañar las su-
perficies delicadas, como vitroceramicas y algún 
mueble con cristal, por ejemplo, una mesa. Por 
cierto, debe ser lo suficientemente fuerte para 
no desintegrarse al usarlo. Con las servilletas 
ocurre igual, están decoradas según la ocasión: 
Para cumpleaños, eventos varios y sobre todo 
para Navidad, todas son preciosas. Cuando 
llega esta época, en los talleres de manualida-
des, se usan para hacer verdaderas maravillas, 
sobre cristal u otros materiales. Quiero dar un 
consejo a todos los usuarios de este material, 
sobre todo con el papel higiénico: Por favor, no 
arrojarlo al inodoro, porque al final inundan el 
océano tan castigado con todos los residuos 
que llegan hasta él.

Breve historia de este, cada vez más utilizado, 
papel de celulosa

El desarrollo del papel higiénico ha sido uno de 
los grandes logros del ser humano. Aunque el 
papel se inventó en el siglo ll antes de Cristo en 
China, no hay registro de su uso para la higiene 
personal hasta el siglo Vl d. c. Hasta entonces, 
las personas usaban hojas y otros vegetales que 
tuviesen a mano, o agua. En realidad, no fue 
hasta el siglo XIX, con la Revolución Industrial, 
cuando el papel higiénico comenzó a tomar la 
forma de composición y uso que tiene ahora. 
Aunque, en 1.857, el inventor estadounidense 
Joseph Gayetty presentó el primer papel higié-
nico en capas, hubo que esperar a 1.871 a que 
Seth Wheeler patentara el formato de rollo y se 
popularizara del todo. Su perfeccionamiento no 
se ha frenado y continúa mejorando.

Fuentes: Revista Gente de hoy 

El papel de celulosa

HISTORIAS Y VIVENCIAS
PAQUI GONZÁLEZ

El hombre nunca sabe de lo que es capaz, hasta que lo intenta. (Charles Dickens)
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La noche era fría y anunciaba tormenta, no 
podía conciliar el sueño, el viento golpea-
ba los cristales de mi ventana y las ramas 

del naranjo arañaban la pared como un animal 
subiendo por ella.

De pronto, un ruido extraño me puso en guardia 
y mi cuerpo se estremeció, algo arrastraba el 
viento calle abajo, como si fuese una hoja de 
papel, aun siendo grande y pesado, él lo movía 
a su antojo de un lado a otro de la calle.

De lejos y paralizada por el miedo, no conseguía 
descubrir, qué era aquel bulto enorme que se 
movía a lo lejos y cada vez se hacía más grande.

El viento iba arrastrando ramas de árboles y obje-
tos diversos a aquel bulto que me tenía intrigada 
y aumentaba de tamaño a pasos agigantados.

Al poco comenzó una fuerte lluvia con truenos 
y relámpagos que iluminaban todo el entorno, 
entonces pude ver con claridad aquello que 
arrastraba el viento y me tenía tan asustada, 
parecía un oso pardo que se movía lentamente 
sin poder mover su enorme cuerpo y a su paso 
se le adherían toda clase de objetos que llevaba 
el viento. El ruido que causaba aquello que se 
movía en medio de la noche oscura, era metálico 
y me recordaba aquellas películas de caballeros 
de la edad media, cuando en la sangrienta ba-
talla caen al suelo caballo y caballero saltando 
por los aires espada y armadura en mil pedazos 
causando un gran estruendo.

A la lluvia siguió una enorme granizada que gol-
peaba mis cristales como si estuvieran tirando 
piedras sobre él, esto me hizo meterme bajo la 
manta tapándome hasta las orejas, así estuve no sé 
cuánto tiempo, que a mí me pareció una eternidad.

Cuando todo se calmó, quedó un manto blanco 
sobre la calle mojada. Poco a poco se fue apa-
ciguando el viento y todo fue quedando en una 
relativa calma.

Por fin me quedé dormida y soñé que me perdía 
en un bosque lleno de árboles enormes que no 
me dejaban caminar con sus ramas cayendo 
sobre mis pies. Yo intentaba apartarlas pero ellas 
volvían a caer de nuevo impidiéndome el paso.

A lo lejos divisé una luz y como pude me levanté 
del suelo corriendo hacia ella, al llegar pude oír 
con claridad una conocida melodía, que cada vez 
sonaba más fuerte, abrí los ojos y vi que era la 
campana inoportuna del reloj despertador que 
me hizo dudar si todo aquello lo había soñado 
ó había ocurrido de verdad.

La mañana amaneció con un cielo limpio de 
nubes y fue saliendo por el horizonte un sol 
radiante y limpio que me hizo olvidar la terrible 
noche pasada.

Cuando llegaron los trabajadores de la limpieza, 
fueron quitando las ramas y objetos a aquel enor-
me bulto que la noche anterior me hizo temblar 
de miedo e incertidumbre, dejando al descubierto 
un limpio cubo de basura de color verde como la 
esperanza del nuevo día que comenzaba

noche de tormenta

HISTORIAS Y VIVENCIAS

Algunas personas causan felicidad a donde van, otras, cuando se van. (Jim Rohn)
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LA BRÚJULA
MERCEDES SOPHÍA RAMOS

Los productos chinos son asombrosos, su 
arte, el enigma que lleva cada pieza, los 
colores y diseños de sus porcelanas, son 

únicos, además solo con mirarlos identifican su 
procedencia y su exclusividad, sus sedas y sus 
bordados califican la excelencia de sus creacio-
nes y, no solo eso, también su destreza para la 
fabricación resulta sorprendente, pero quizás, 
toda esa originalidad y delicadeza oriental se 
ha desmembrado con el paso de otros intere-
ses mercantilistas mucho más rentables. Atrás 
quedó la época que tener un pequeño electrodo-
méstico chino era un gran lujo, los transistores, 
magnetófonos, cadenas musicales etc. estaban 
valoradas y codiciadas por infinidad de personas 
del mundo, pero la saturación es tan brutal que 
no ha dejado paso a valorarlo como antes. 

Para algunos, el lejano Oriente ha parecido ser 
un mundo aparte, pero no es así, está dentro de 
nuestro mismo planeta, pertenece a él. Por otra 
parte, su cultura milenaria enseña infinidad de 
costumbres ancestrales, la diversidad de ellas es 
de interminable narrativa, la ceremoniosidad de 
sus habitantes resulta inigualable, ellos respetan 
cuidadosamente sus enseñanzas ancestrales y 
las siguen esmeradamente, su inmensa población 
manifiesta abiertamente esas definiciones, por 
ello, a pesar de ser un país muy alejado, sabemos 
mucho más de él que de otros más cercanos.

En occidente sabemos que su proceso de merca-
do es completamente opuesto al nuestro, su diná-
mica productiva es manufacturada básicamente 
por una mano de obra disciplinada e ingeniosa, 
sin embargo, en esa facultad, se incluyen a per-
sonas menores de edad, todo con un marcado 
objetivo bastante específico, (producir mucho en 
muy poco tiempo) ellos proponen, sobre todo, 
conseguir rapidez en la fabricación e inmediatez 
para lanzar abundantes y variopintas novedades 
a un bajo precio, ese es su primordial ikigai. En 
ese sentido, la magia que envolvía los productos 

chinos se ha devaluado casi completamente. 
Por tanto, ese mercado libre que condiciona 
muchas otras consideraciones ha rebasado todo 
pronóstico, el huracán ha engullido la pequeña 
tormenta y por el camino han ido desapareciendo 
una buena cantidad de prestigiosos fabricantes, 
lo cual ha revolucionado todas las innovaciones 
que de Occidente se esperaban.

Hoy en China, se fábrica una buena parte de 
toda la producción mundial, desde ese país tan 
bonito y enigmático, las grandes marcas y sus 
diferentes epígrafes sellan su firma, mientras 
eso ocurre se van desvaneciendo todas las po-
sibilidades de poder competir con ese mercado 
de un modo justo y equitativo.

CHINA Y SUS PRODUCTOS
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LA BRÚJULA

Mientras los hechos acontecen en favor de 
la prudencia y del respeto a las normas 
y señalizaciones que desde Tráfico se 

aconsejan, los conductores quedamos informados 
hasta la saciedad más apurada. Mientras tanto, 
todas las fábricas de automóviles del mundo 
en cada una de sus dependencias y en cada 
uno de sus diseños apuestan con ansiosa des-
mesura cómo y de qué forma pueden aportar 
en su tecnología avances estructurales, todos 
pensados para que mejoren y compitan dentro 
de su mercado. Quizás el nivel colateral de todos 
sus adelantos sea la consecuencia más explícita 
para hacer funcionar la elevada plaza mercantil 
y sus intereses. Ahora bien, teniendo en cuenta 
las indicaciones que dictan los parámetros es-
tablecidos por las medidas de seguridad vial, 
hacen llevar al pensamiento que existen diferen-
cias realmente escandalosas entre la velocidad 
legalmente permitida y la velocidad que puede 
alcanzar una máquina en el diagnóstico del cero 
(0) al 20 segundo, es decir, el motor de un auto 
está capacitado más que de sobra para alcanzar 
los 200Km/hora.

Con ese panorama, se podría dictaminar un buen 
acuerdo para conseguir las coordinadas justas 
entre la velocidad admitida y la que ofrecen los 
motores, de no ser así, hagamos una fácil regla 
de tres, pongamos a un/una botarate al volante, 
en sus manos un vehículo de gran potencia (220 
Km/hora) y una limitación de 120 Km. y empe-
cemos a averiguar la solución.

Con tanto ruido de viajes espaciales con diseños 
atómicos, casi indestructibles, con los determi-
nantes de la IA que posiblemente dominen la 
estructura social actual y con los mil adelantos 
científicos que se han conseguido, seguramente 
todos fantásticos y necesarios, muchas personas 
nos preguntamos ¿Cómo los ingenieros todavía 
no han fabricado un automóvil seguro para sus 
viajeros? 

Lo mismo está al saltar esa estupenda noticia.

VELOCIDAD SEGURA
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Cuando era niña recuerdo que en la es-
cuela del pueblo donde ejercía mi ma-
dre, Vinuesa (Soria) estudiábamos el 

catecismo. Era, entonces, lo más importante. 
De vez en cuando pasaba el cura por las clases 
para preguntárnoslo, y la que no se lo sabía “no 
podría hacer la Primera Comunión.” Sabíamos 
los Mandamientos de la Ley de Dios y de la 
Santa Madre Iglesia, los Pecados capitales y 
sus Virtudes Contrarias, las Virtudes Teologales 
y las Cardinales, las Potestades del Alma, que 
son tres: Memoria, Entendimiento y Voluntad. Y 
muchas cosas más.

Pero de lo que ahora me interesa hablar es de 
la memoria, de la pícara memoria que, no sé a 
ustedes, pero que a mí me ha metido a veces 
en buenos embolados… De niñas, además del 
catecismo, aprendíamos de memoria los límites, 
cabos y golfos, ríos y cordilleras, regiones, pro-
vincias y capitales más importantes de España, 
y… ¡la tabla de multiplicar! Cada cual tenía sus 
propios recursos nemotécnicos. Yo cogía mi 
saltador y mientras iba saltando de un lado al 
otro del patio de la escuela, iba cantando en 
voz alta aquello que quería aprenderme: “los 
ríos más importantes de España son: el Miño, 
el Duero, el…”.

Supongo que la señora Práxedes que andaba 
todo el día atendiendo en el corral (limítrofe al 
patio de la escuela) a sus gallinas, cerdos y otros 
animales, algo aprendería de lo que yo voceaba 
a todas horas.

Por aquel entonces ya comencé a tener fama 
de despistada. Y es que si tenía un libro de 

cuentos que leer, leyendo se me olvidaba que 
había quedado en ir a buscar a mi mejor amiga, 
Mari, para jugar a las tabas. 

Sí, la lectura fue mi pasión y la culpable de mu-
chos de mis olvidos de niñez, adolescencia y 
juventud. Me sigue gustando leer, por supuesto, 
pero ya lo hago por entretenimiento, he perdido la 
pasión que tenía por la lectura lo mismo que por 
otras cosas. Se puede conservar la curiosidad, 
pero no la pasión. 

De las cosas importantes que me pasaron de 
niña, recuerdo la pulmonía que pasé en el año 
41, la década del hambre en España. Yo no 
recuerdo que en mi casa se pasara hambre, 
pero de todas maneras la pulmonía era una 
enfermedad muy grave, también para los que co-
míamos suficiente. Sé que mi madre y mi abuela 
lo pasaron muy mal y que me velaron de día y 
de noche, pero eso lo sé porque me lo contaron, 
no me acuerdo del médico ni de las inyecciones 
y medicinas que tuve que tomar, no recuerdo a 
mis amigas viniendo a verme cuando ya estaba 
mejor… De lo único que me acuerdo es de los 
barrotes del cabecero de los pies de mi cama 
chocando estrepitosamente unos contra otros, 
haciendo un ruido que me volvía loca. Cuando 
la enfermedad “hizo crisis” el cabecero volvió a 
quedarse quietecito.

El año que cumplí los 10, nos trasladamos a 
Castuera, el pueblo extremeño en el que ejercía 
mi padre. ¡Al fin nos juntamos toda la familia! 

En aquel pueblo tuve mis despistes más no-
tables. Continuó y aumentó mi pasión por la 

la pícara
memoria

DE ESTO Y AQUELLO
LEONOR MORALES
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DE ESTO Y AQUELLO

lectura. Yo no quería, los domingos por la tarde, 
quedar con mis amigas a una hora fija, porque 
para ser puntual, igual tenía que dejar la lectura 
en un momento supercrítico de la misma, y eso 
no lo hacía yo por nada ni por nadie. Les decía: 
“Me decís por donde vais a estar y ya iré yo a 
vuestro encuentro” 

Pero una tarde, no me acordaba de donde me 
habían dicho. Mi pícara memoria me apuntó la 
carretera de Benquerencia. Cuando me lo repitió 
por tercera vez, no tuve ninguna duda y allí me 
encaminé. No las encontré. Me volví y llegué al 
pueblo de noche, malhumorada y cansada 

“Pero ¿dónde te has metido?” “Pues en la carre-
tera de Benquerencia ¿no?” “¡Qué va! Te dijimos 
camino de la sierra.”

¡Vale! Me está bien, por no apuntar las cosas.

Otro día tuve que volverme a casa porque me 
había puesto un zapato marrón y otro negro. 
Me lo dijo riendo mi amiga Antonia Velasco. ¡Ni 
que tuviera yo tantos zapatos como para poder 
confundirme!

Pero lo peor era cuando me encontraba con 
alguna conocida más o menos amiga a la que 
hacía tiempo que no veía. Si no recordaba nin-
guna circunstancia relativa a su persona, pre-
guntaba cautelosa: “¿Cómo estáis todos?” Es 
una magnífica pregunta comodín que te saca de 
muchos compromisos. A veces, con la respuesta 
que ella te da, se te viene a la cabeza todo lo 
concerniente a tu interlocutora y… ¡problema 
resuelto! Otras veces tarda un poquito más en 
llegar la inspiración y ¡qué mal se pasa en ese 
terreno desconocido sosteniendo una conver-
sación coherente sobre personas y cosas que 
son “requeteconocidas” por las dos!

Y tu pícara memoria riéndose de ti antes de 
echarte una mano… 
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Buscando información so-
bre el Día Internacional 
de las Mujeres encontré 

este artículo, breve y completo a 
la vez, que puede traernos a la 
memoria la trayectoria histórica. 
A mí la primera pues, en aquel 
tiempo, era una jovencita que 
para nada había sido ilustrada 
en estos temas. Tampoco, de 
haberlo querido, se nos permitía 
abrir la boca y expresarnos. En 
el ambiente en el que me desen-
volvía, casi todas las chicas éra-
mos tan sumisas como una mascota. Cualquier 
mandato lo acatábamos y debía parecernos bien. 
Pensar nos estaba prohibido. A mi modo de ver 
de entonces, las que protestaban y luchaban, 
parecían vivir en un mundo aparte. Aceptábamos 
con total normalidad que fuesen discriminadas 
e insultadas. No me involucraba porque, lo re-
conozco, ante mi ignorancia y cobardía, aquella 
valentía me infundía miedo.

Pasemos a leer el artículo.
1977 no solo trajo consigo la posibilidad para el 
pueblo español de elegir a sus dirigentes, sino que 
además supuso la igualdad de la mujer a la hora 
de ejercer su derecho al voto de nuevo.

Desde que se proclamó la Segunda República en 
1931, muchas mujeres lucharon por poder ejercer 
su derecho a voto, ya que la ley les permitía ser 
parlamentarias, pero no participar en votaciones. 
Fue entonces cuando Clara Campoamor, diputada 
por el Partido Radical, impulsó el voto femenino y 
luchó por la igualdad jurídica ante el hombre y el 
derecho al divorcio, consiguiéndolo el 1 de octubre 
de 1931 con 161 votos a favor, 121 en contra y 
188 abstenciones.

CONTRACOSTUMBRE
ISABEL PAVÓN

Clara Campoamor
8 DE MARZO DÍA INTERNACIONAL DE LAS MUJERES

Derecho al voto. Un repaso a la Historia

El 19 de noviembre de 1933, las 
más de 6.500.000 millones de mu-
jeres con derecho a voto, pudieron 
elegir a sus representantes, convir-
tiéndose en ciudadanas de pleno 
derecho.

Poco duró esta igualdad entre hom-
bres y mujeres ya que, con la llegada 
de la Guerra Civil y posterior dictadu-
ra, la mujer perdió derechos y poder 
de decisión, quedando excluida su 
presencia de la política, la cultura y 
del trabajo remunerado.

La imagen de la mujer durante las 
décadas posteriores fue relegada 

a madre, esposa y guardiana del hogar y la fa-
milia. Se suprimían así los avances en cuestión 
de derechos que se habían conseguido antes de 
1936. Su nueva “obligación” en la sociedad era 
obedecer a su marido no pudiendo hacer ningún 
tipo de gestión sin el consentimiento del mismo. 
El Estado instauró la educación segregada entre 
niños y niñas, inculcando las ideas sobre cuál era 
la labor de cada sexo en la sociedad. Se llegó a tal 
extremo en cuanto al sexismo, que incluso había 
un código de vestimenta para ellas, pudiendo ser 
encarceladas si lo incumplían.

Las elecciones libres de 1977, en plena Transición, 
fueron un hito histórico y esperanzador para todo 
el pueblo español, pero de manera especial para 
la mujer, que había sido ninguneada y privada de 
sus derechos durante décadas.

Y aquí estamos, formando parte de una sociedad 
que nos declara libres en todos los conceptos 
y, si bien todavía falta mucho por conseguir, 
avanzamos, sí, vamos avanzando.

Información tomada de: 

https://canalhistoria.es/blog/el-voto-femenino-en-espana/
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Tú no sabes. No te lo puedes imaginar.  
No tienes idea. Lo mío es peor.  

¡Anda que yo! ¡Si lo sabré yo!  
¡A mí me lo vas a decir!  

Son maneras de hablar que insultan. 

Le tengo pánico a encontrarme con la rubia, 
mi vecina diplomada en desgracias. Todo 
lo que me cuenta parece extraordinario, 

desde: No te puedes imaginar el puchero que 
preparé hace cinco días para el almuerzo. Me 
levanté a las cinco de la mañana para que los 
garbanzos estuviesen tiernos a las dos y nadie 
me dijo si estaban buenos. No tienes idea de 
los dolores de cabeza perennes que tiene mi 
marido. No me deja dormir ni una noche siguiera 
oyendo sus quejidos. Tú no sabes la mala con-
testación que me dio el panadero cuando esta 
mañana le reclamé el cambio. Sabré yo que 
no me entiendes si te digo lo que me cuestan 
las medicinas, no veas lo caro que está todo, 
hija mía. He discutido con mi hija y dice que su 
suegra es más comprensiva que yo. Pero qué 
vas a entender, qué sabrás tú lo que duelen los 
hijos si no has parido ninguno.

En fin, que en ella se encuentran todas las 
desgracias, muchas más que las mías, más 
que las de nadie. Y me lo dice llorando, 
convencida de que no estoy en la Tierra, 
que ni guiso, ni sufro, ni padezco. Que 
siempre me responden bonito y que, 
cuando voy a la compra, me lo ponen todo 
más barato por mi cara bonita. Hasta me 
he sentido culpable de tener, según sus 
ojos, tanta felicidad como me echa en cara.

Para ella es toda la pena, rebosa penita, vive 
plena de pena; y yo soy un hada feliz que me 
levanto sin pisar el suelo y me acuesto sin ha-
ber sudado. Me habla como si mi vida fuese un 
pastel. Por eso, digo yo, se me acerca como la 
mensajera de tan grandiosas conversaciones 

PENA, PENITA, PENA

CONTRACOSTUMBRE

negativas, para que me entere un poco de lo que 
pasa en el mundo.

Cuando aprovecho la ocasión de que se detiene 
para coger aire y caigo en la trampa de intentar 
contarle algo mío, va y me responde a voces: ¡A 
mí me lo vas a decir! ¡Si lo sabré yo! Lo mío es 
mucho peor. Si es que no me puedes entender 
porque no lo vives.

¿Saben lo peor? Me he dado cuenta de que en el 
fondo es feliz así. Esa es su verdadera desgracia.

No crean ustedes que no he intentado hacer 
lo que están pensando. Lo he hecho. Son mu-
chos años de vecindad y han sido cuantiosas 
las veces que he echado a correr cuando la he 
visto asomar calle arriba o calle abajo. Pero he 
comprobado que ella, más que correr, galopa 
de tal modo que al final me alcanza.

Qué les voy a contar a ustedes que ya no se-
pan, si en todos los barrios pululan por doquier 
diplomados en desgracias sin carné. No será 
usted uno de ellos, ¿verdad?
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Me vais a llamar pesado, pero una vez más quiero 
insistir en la necesidad de adquirir hábitos salu-
dables para poder vivir más y sobretodo mejor. 
Con calidad de vida. Siguiendo en esa línea hoy 
quiero fijarme en uno muy importante: el sueño, 
pero no en los trastornos del sueño, de los que ya 
hemos hablado en otra ocasión, sino del sueño 
reparador.
Mientras dormimos parece que no pasa nada, 
incluso algunos dicen que es una pérdida de 
tiempo. Nada más lejos de la realidad. 
El sueño se divide en dos grandes fases: REM 
(movimientos oculares rápidos en inglés) y No 
REM, que se van alternado en ciclos de unos 
90 minutos. El sueño no REM se subdivide en 4 
etapas desde el adormecimiento hasta el sueño 
profundo. Durante las fases de sueño REM es 
cuando hay una mayor actividad mental, ayuda 
a fijar memoria, el aprendizaje y la creatividad. 
Durante esta fase se producen los sueños más 
vívidos y complejos. 
Debemos tener en cuenta que lo importante no es 
simplemente dormir, sino conseguir un sueño 
reparador. 
¿Y que entendemos por sueño reparador?: yo 
diría que es aquel que permite el descanso ade-
cuado del cuerpo y de la mente. Aquel que respeta 
los biorritmos naturales del sueño, completando 
unos cuatro o cinco ciclos por noche. Durante el 
mismo, el cuerpo y la mente se recuperan, se 
afianza la memoria, se activan las defensas y la 
reparación tisular. 
¿Y cómo sabremos que ha sido un sueño repa-
rador? pues porque nos despertamos con buena 
energía, con el espíritu renovado y con ganas de 
comenzar de nuevo. Visto desde otro punto de 
vista, la ausencia de un sueño reparador hará 
que nuestro estado de ánimo esté bajo, que nos 
levantemos de mal humor, fatigados, que presen-
temos dificultades para concentrarnos e incluso 
que nuestra capacidad cognitiva esté disminuida. 
Dicho vulgarmente, que nos levantamos como 
“un viejo cascarrabias”

En el caso de las personas mayores solemos 
tener un sueño más frágil, superficial y con inte-
rrupciones, por tanto cada uno tiene que conocer 
su propio cuerpo y ajustar las horas de sueño 
que necesita. 
¿Y cómo conseguiremos un sueño reparador?: 
Tener un horario para acostarnos y levantarnos 
cada día. El cuerpo tiende a adaptarse a una 
rutina que facilita conciliar el sueño y un mejor 
despertar.
Una alimentación ligera, frugal y no muy cercana a 
la hora de acostarse, evitará molestias digestivas 
y dificultades para iniciar el sueño. Lo mismo po-
demos decir del uso de las bebidas estimulantes 
o energéticas. 
Evitar estímulos lumínicos o auditivos intensos. 
Ojo con las pantallas de los ordenadores, tablets 
y teléfonos móviles.
No dormir durante el día. Al menos evitar siestas 
largas. Parece que unos minutos de descanso 
(15-20 ) después de comer, podrían ser incluso 
beneficiosos, pero no más de ese tiempo. 
No quedarse en la cama dando vueltas, si después 
de unos 20 minutos no nos dormimos, es mejor 
levantarse y realizar alguna actividad relajante, 
hasta que volvamos a tener sueño. 
Por otra parte unos minutos de relajación, me-
ditación o lectura antes de acostarnos, pueden 
calmar la mente y facilitar el descanso.
Un dormitorio tranquilo, con una temperatura 
adecuada, oscuro y bien ventilado contribuye a 
mejorar la calidad del sueño.
Es importante que la cama, la almohada el col-
chón están adaptados a nuestras circunstancias 
y peculiaridades. (p.ej. se recomienda cambiar el 
colchón cada diez años )
Hay algunos suplementos que pueden ayudar 
a iniciar el sueño, tanto estos como los medi-
camentos que existen deberían ser temporales 
y utilizados durante el menor tiempo posible y, 
como digo siempre, controlados por el médico 
de cabecera. 

NICANOR SABIN GONZÁLEZ
SALUD

SUEÑO REPARADOR
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volverás en mis sueños

Comedia romántica 
estrenada en 2015. 
Duración 1h 36m. La 
protagonista es Blythe 
Danner en el papel de 
Carol, Martin Starr, y 
Sam Elliott. 
Carol, viuda, 
septuagenaria 
elegante y culta, 
profesora jubilada, 
está triste porque 
acaba de sufrir la pérdida de su perro. Su 
vida se presenta tranquila, sin grandes 
sobresaltos salvo una rata que aparece 
con frecuencia dentro de casa. Su disfrute 
consiste en las reuniones de amigas. Es 
una película serena, hasta que aparece un 
nuevo hombre en su vida. 

Isabel Pavón

Una lectora

Hola, soy una asidua lectora de la 
Revista Solera, creada para y por 
personas mayores.
Quiero dar las gracias a todas las 
personas que hacen su trabajo 
desinteresadamente.
Entre ellas están dos buenas amigas 
y compañeras de colegio, gracias 
a ellas y a los demás compañeros 
de la revista, que hacen posible su 
publicación, estoy conociendo cosas 
de mi ciudad natal que no sabía, y 
recuerdo muchas historias que en ella 
se cuentan y por momentos regreso a 
mi niñez. ¡Que felices éramos, con tan 
poco!. Gracias de todo corazón 

Isabel González
22-2-2025 

SIN RODEOS

Comedia española 
estrenada en 2018, 
protagonizada por Maribel 
Verdú, Cristina Pedroche, 
Diego Martín, Santiago 
Segura y Toni Acosta 
entre otros. 
Compañía: Atresmedia 
Cine, Bowfinger 
International Pictures, Movistar Plus+, Sin Filtro la 
Película, ICAA, Mogambo.
Paz se encuentra agobiada, nadie atiende 
sus necesidades y ella atiende la de todos. 
Se derrumba ante su impotencia y acude a la 
consulta de un sanador, Amil Narayan, que le 
receta unas gotas que asegura le resolverán su 
problema. Esta medicina no es lo que parece y 
Paz empieza a cambiar desde el mismo momento 
en que las ingiere. Recomiendo verla más de una 
vez para aprender a reforzar la autoestima.

Isabel Pavón

JeroglífIco

Enviar solución a:  
revistasolera@malaga.eu

Nono Villalta

GRANOS
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Si quieres coleccionar nuestra revista Solera la puedes descargar y leerla tantas veces como 
quieras en el siguiente enlace: https://derechossociales.malaga.eu/  que disfrutéis.




