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Como todos los años desde hace, nada más y nada menos 
que treinta, en mayo se celebra la semana de las personas 
mayores. Una semana llena de ilusión para un colectivo que 

pese a la edad sigue teniendo eso, mucha ilusión y sobre todo, muchas 
ganas por mostrar que siguen activas, dinámicas y dejando claro, que 
todavía tienen muchas cosas que hacer y que decir. Un gran ejemplo 
a seguir para la ciudadanía y para una sociedad que tiende a apartar 
y abandonar todo aquello que está desfasado, antiguo y viejo. La gran 
mayoría no sabe que a pesar de los achaques, las personas mayores 
son un tesoro de sabiduría y experiencias a las que se debería prestar 
más atención. Y aunque para un sector son un blanco fácil de engaño, 
desde aquí queremos dejar claro que las personas mayores después 
de una larga vida de sacrificio merecen ser respetadas y agasajadas 
con todos los honores, pues en su juventud lucharon para que hoy 
podamos disfrutar de ciertos privilegios. Así que gracias por todo y viva 
la semana de las personas mayores de Málaga.

PORTADA
Luz de Málaga en primavera

de Jesús Postigo Molina
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EVENTOS Y COLABORACIONES
PAQUI GONZÁLEZ

En la tarde del 28 de Abril desfilaron por la 
Pasarela de la Plaza de la constitución de 
Málaga, 111 personas mayores de 65 años, 

llenas de ilusión, vistiendo los modelitos de la 
nueva temporada. 

Eran 88 mujeres y 23 hombres, que aunque con 
muchos nervios, fueron capaces de superarlo 
al subir a la pasarela, arropados por un público 
que llenaba la plaza y aplaudió con entusiasmo, 
viendo esos cuerpos elegantes lucir cada prenda 
con el garbo que solo saben darle las personas 
mayores de Málaga.

Como todos los años, 17 firmas de empresas 
malagueñas, han colaborado desinteresadamen-
te, con las prendas, complementos, calzado, 
peluquería y maquillaje, para que la pasarela 
de este año superase a la anterior edición. 
Nuestros mayores supieron darle ese toque 

Pasarela de moda 
de las Personas 
Mayores 2026

de elegancia a cada prenda y complemento, 
acompañados de una música para cada oca-
sión, como flamenca, de calle o ceremonia, sin 
faltar una novia bellísima, acompañada de un 
novio que improvisó con su guitarra eléctrica 
algunas notas de la canción que sonaba de 
fondo, mientras la novia lucía espléndida por 
la alfombra roja de la pasarela.

Al finalizar el desfile, subieron al escenario, las 
autoridades, obsequiando con un recuerdo del 
evento a las firmas colaboradoras, profesoras y 
personal que hicieron posible tan grata ocasión. 
Como siempre la presentadora Macarena, animó 
a todos los presentes a participar el próximo año 
en este acontecimiento que tan felices hace a 
todos los malagueños y malagueñas. El fin de 
fiesta fue apoteósico, tanto participantes como 
público cantando y festejando un día tan especial.
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EVENTOS Y COLABORACIONES
REGINA GARRIDO GIL
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EVENTOS Y COLABORACIONES
FEDERICO BARBERO MARTÍN

La gente me mira y yo les devuelvo la mirada, 
pero no sé quiénes son. A veces veo caras 
alegres y sonrientes, eso me alegra más que 

cuando son tristes o enojadas, porque éstas, me 
miran con asombro y desprecio, aunque yo no 
tengo la culpa. A mí me utilizan para bien o para 
mal, para su interés y provecho, según les conven-
ga, pues para ellos, siempre estoy a su servicio 
porque les pertenezco. Se ponen frente a mí y yo 
quedo inmóvil. Mi vida es estática y a pesar de 
todo, divertida, ya que me recreo en el semblante 
de todos los que me miran, y si me dejaran, podría 
ver hasta en su interior. ¡Ay, si yo hablara! Pero no, 
porque soy mudo. Hay quien es demasiado presu-
mido y se pasa gran parte del día mirándome y yo, 
lo miro también para mi regocijo y el suyo. Por lo 
general, me tratan bien, pero hay niños, que, para 
divertirse, me rompen el corazón en mil pedazos y 
en vez de enfadarme, le devuelvo la sonrisa otras 
tantas veces, porque aún roto de dolor, soy muy 
generoso. Para mí, lo peor es la obscuridad, pues 
al mantener silencio, parece que allí no hay nadie, 
aunque sí estoy. En la soledad de la noche digo 
con recochineo: Allá cada cual, con su problema, 
porque yo, no tengo ninguno, y así un día y otro 
y también. Mientras estoy viendo pasar el tiempo, 
observo como la gente envejece y sus rostros, se 
arrugan y desfiguran por la edad, me da mucha 
pena porque yo, mantengo la luminosidad y el 
esplendor de siempre. No es que quiera presumir, 
pero sí, me río en silencio cuando veo la cara de 
algunos, que parece que nunca han roto un plato, y 
se ponen delante de mí muy tristes, preocupados e 
impacientes, sobre todo, porque yo, no envejezco 
y ellos sí. Lo único que me apena es cuando me 
veo sucio, pues solo, como no tengo brazos, no me 
puedo limpiar… Entonces, si alguien muy conocido, 
porque nos vemos todos los días, viene y me pasa 
un paño con cristasol, se lo agradezco mucho, al 
verme de nuevo limpio y resplandeciente. 

semblantes a la vista
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MÁLAGA, CON MUCHO ARTE
JOSÉ F. JIMÉNEZ TRUJILLO

Si hay que escoger un lugar desde donde 
admirar el paso de la historia en Málaga, 
podríamos decantarnos por el centro de 

la calle Alcazabilla. Desde allí podemos recrear 
el paso de las distintas etapas históricas desde 
su fundación fenicia, la colonización púnica, su 
intensa romanización, la huella bizantina y de 
los pueblos germánicos, los siglos de la ciudad 
musulmana y los propios de la ciudad cristiana 
desde su conquista en 1487. De entre todos los 
testigos que afirman su historia milenaria, aquí, 
apoyados en el pasamanos de la barandilla de 
cristal que lo recorre en toda su extensión, pode-
mos observar con detenimiento el teatro romano 
construido en el siglo I después de Cristo.

El teatro romano
El teatro romano ya tuvo un antepasado importante 
en su arquitectura. Si nos desplazamos desde 
esa barandilla hacia la derecha, podremos ver 
unos suelos de ladrillos dispuestos en espina 
de pez (opus spicatum). Es lo más vistoso de 
lo poco que queda de las termas construidas 
al final de la República romana y sobre las que 
se construyó el teatro. Se observa también 
los restos de canalizaciones que permitían el 
desagüe desde la llamada orchestra, el espacio 
semicircular entre la escena y las gradas.

No es un gran teatro por sus dimensiones, pero 
nos confirma la importancia de la ciudad que se 
transformó en municipio romano también en el 
siglo I (Lex Flavia Malacitana), en un marco de 
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prosperidad mantenido tras su conquista durante 
las conocidas guerras púnicas contra los cartagi-
neses y al calor de un puerto muy activo en sus 
exportaciones desde la época fenicia. El teatro 
está construido en buena parte aprovechando 
la ladera de la Alcazaba y nos ofrece a la vista 
-o a imaginarlas- las partes tradicionales de un 
teatro romano, en su origen de inspiración griega: 
escena, orchestra, cáveas (gradas) y vomitorios. 
Seguramente se culminaba con un pasillo que 
permitía el acceso general al público. Porque para 
la gente principal el teatro tenía los aditus a uno 
y otro lado de las cáveas; se conserva bastante 
bien el aditus sur con su bóveda correspondien-
te. De la cávea superior (summa) no quedan 
restos aunque se supone que debiera ser muy 
amplia; de la cávea media quedan pocos restos 
originales; y de la inferior (inma) conservamos 
varias gradas en buen estado de conservación.

En la zona inmediata a la orchestra, reservada para 
la gente principal, podemos observar una sella o 
asiento, destinada a la autoridad municipal. Al ser 
un espacio noble estaba recubierto de mármol y 
aún podemos contemplar una gran inscripción 
conmemorativa. Antes de la escena que, como 
en la mayoría de los teatros ha desaparecido y 
sólo podemos imaginarla ricamente decorada, se 
elevan los restos del proscenio reconstruido en 
torno a una exedra central y otras dos exedras 
laterales, semicirculares y más pequeñas.

El teatro se mantuvo hasta finales del siglo III 
y luego fue abandonado, seguramente por ra-

zones socioeconómicas. Cedió su espacio a 
factorías de garum y de ello dan testimonio las 
piletas que se localizan en su entorno. También 
fue aprovechado como cementerio en siglos 
posteriores. Y, lamentablemente, fue lugar para 
el expolio. Algunos materiales constructivos que 
hoy podemos contemplar en la Alcazaba delatan 
su origen.

El teatro romano de Málaga quedó perdido en 
la noche de los tiempos y su descubrimiento 
fue azaroso y no estuvo exento de polémica. 
Sobre buena parte de él -lo recordarán los más 
veteranos- se construyó la Casa de la Cultura, 
lo que parece una verdadera contradicción. En 
1951, con motivo de los trabajos para sus jar-
dines, aparecieron los primeros restos. Pasa-
ron muchos años en los que el teatro romano 
aparecía mutilado compartiendo espacio con 
aquella Casa y donde fueron frecuentes las 
representaciones teatrales. Diversas campañas 
arqueológicas han permitido devolverlo a su 
estado actual. Para ello hubo que derribar en 
los años noventa -y no sin polémica también- el 
edificio que lo invadía.

Hoy el teatro romano es parada obligatoria para 
los miles de visitantes de la ciudad. La mirada 
se detiene allí, a los pies de la Alcazaba, vecino 
de la antigua Aduana -hoy Museo de Málaga- y 
de las casas de hermandad de Estudiantes y del 
Sepulcro, frente a la espalda del Museo Picasso 
y junto a los cines Albéniz. Valga la redundancia, 
son trescientos sesenta grados redondos.



10 / SOLERA

CON OLOR A BIZNAGA
REGINA GARRIDO

Recuerdo cómo algunos niños salían a su en-
cuentro, sus madres les daban una botella y ellos 
la cambiaban por un globo o alguna pequeña 
ilusión. Eran intercambios sencillos, pero llenos 
de alegría para los más pequeños.

También era habitual verlos hacer un alto en el 
camino para descansar en alguna taberna ma-
lagueña, como “La Campana” o “Casa Romero”. 
Allí se encontraban, uno con su saco lleno de 
botellas y el otro con trastos, chismes y objetos 
metálicos: el cabecero de una cama vieja, algún 
utensilio de hierro o incluso un colchón de borra, 
que no era de lana buena, sino de restos de 
fibras y materiales de peor calidad.

Después de tomar su copa de vino, retoma-
ban el camino, juntos o cada uno por su lado. 
Se deseaban suerte y seguían pregonando su 
mercancía: uno gritaba “¡Blancas y negras, las 
compro!”, y el otro respondía “¡Compro papééé… 
y libroooos!”

Hoy, al recordarlos, uno no puede evitar pregun-
tarse dónde han quedado aquellos pregoneros 
malagueños que llenaban las calles de vida, de 
voces y de pequeños trueques. Formaban parte 
del alma de la ciudad, de una Málaga que ya se 
fue, pero que sigue viva en la memoria.

Hablando de los pregones que se canta-
ban en Málaga, otro de sus protagonistas 
era “el botellero”. Le llamaban así porque 

compraba botellas vacías de cristal, que era su 
principal mercancía. Aunque ese era el nombre 
por el que todos lo conocían, en realidad era un 
comerciante ambulante que recorría calles y ba-
rrios enteros de Málaga, dedicándose a recoger 
toda clase de objetos usados, trastos viejos y 
utensilios que ya no servían en las casas.

Aun así, lo que más buscaba era los envases 
de cristal, porque su valor en el intercambio era 
mayor y más seguro dentro de la economía de 
aquellos tiempos. Llevaba siempre un saco al 
hombro, donde iba guardando las botellas y los 
pequeños objetos que conseguía. Con el saco 
cargado a la espalda, caminaba sin descanso 
hasta la chatarrería o la trapería, donde vendía 
todo lo recogido. Después, sin apenas detener-
se, volvía a salir en busca de nuevas compras.

Su presencia no pasaba desapercibida. Iba pre-
gonando con una voz ronca y alargada, que 
resonaba por las calles:

“¡El botellerooooo…! ¡Se compran botellas, me-
tal viejo, hierro, plomo, camas viejas, botellas 
blancas y negras… las compro!”

Para éste curioso marchante, las botellas de 
cristal negro eran las más valiosas y mejor pa-
gadas. Si por las blancas podían darle diez o 
veinte céntimos, por las negras llegaban a pagar 
el doble. Aquello hacía que muchas familias guar-
daran con cuidado esas botellas, esperando el 
paso del botellero para sacarles algún provecho.

A veces trabajaban en pareja. Se asociaban para 
repartirse el trabajo y también las ganancias. 
Cuando iban juntos, sus voces se mezclaban 
y llegaban a todos los rincones del barrio, for-
mando parte del sonido cotidiano de la ciudad. 
Otras veces hacían la ruta por separado, cada 
uno por su lado, para abarcar más calles.

el botellero
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CON OLOR A BIZNAGA

¿Qué clase de cante es una saeta? La saeta 
es un cante andaluz que tiene su principal 
manifestación en los días de la Semana 

Santa. Es, sin duda, uno de nuestros cantes 
grandes, aunque esté ligado casi por completo al 
sentimiento religioso. No es un cante nacido en 
Málaga, pero aquí, en nuestra tierra, ha adquirido 
un estilo propio, más sensible, más íntimo, lleno 
de pasión y de un profundo sentir que brota del 
alma de quien lo canta.

La saeta es como una plegaria, una súplica que 
se eleva al cielo. La voz del saetero o saetera se 
convierte en oración, en copla que reza a Dios 
y a la Virgen. No necesita acompañamiento, ni 
música, ni nada más que el silencio de la noche 
y el respeto del pueblo. Es un cante que nace 
de dentro, que no se aprende en libros, sino que 
se siente y se lleva muy adentro.

Durante la Semana Santa, las imágenes salen 
en procesión por las calles de Málaga. Los tronos 
avanzan lentamente, llevados con esfuerzo y de-
voción, y a su paso, malagueños y malagueñas 
guardan un silencio respetuoso, mirando con 
fervor. Y es entonces, en medio de ese silencio, 
cuando de pronto se escucha una voz que rompe 
el aire: una saeta.

Puede ser la voz de una mujer o de un hombre, 
desde un balcón o desde la misma calle. Se 
arranca a cantar con fuerza y emoción, y todo 
se detiene. El tiempo parece pararse mientras 
esa voz llena la noche malagueña. Desde casi 
todos los barrios salen cofradías con sus tronos, 
y en cada parada, en cada descanso, puede 
surgir una saeta que envuelve el momento de 
una emoción difícil de explicar.

La ciudad entera vive esos días con intensidad. 
Las calles se llenan, la gente se agolpa en es-
quinas y plazas para ver pasar las imágenes. 
Entre los pasos más queridos está el del Je-

sús Cautivo, que sale del barrio de la Trinidad 
y despierta una devoción inmensa. También la 
Virgen de la Trinidad, la Virgen de Zamarrilla o 
el Cristo de los Milagros, ante los que la gente 
espera durante horas con paciencia y emoción.

Pero si hay un momento especialmente con-
movedor, es cuando el Cristo del Cautivo y la 
Virgen de la Trinidad, en su traslado, llegan al 
Hospital Civil. Allí les esperan enfermos, médicos, 
enfermeras y muchas personas que no pueden 
salir a la calle. Es un instante único, cargado 
de humanidad. Los portadores del trono entran 
por las puertas del hospital, y muchos miembros 
del equipo médico se preparan para llevar ellos 
mismos el trono durante un tramo. Es una esce-
na que emociona profundamente y que queda 
grabada en la memoria.

La saeta, en esos momentos, suena distinta. Más 
honda, más sentida. Es la voz de un pueblo que 
reza cantando, que expresa su fe y su emoción 
de la manera más pura.

Un cante que no solo se escucha, sino que se 
siente. Un cante que forma parte del alma de 
Málaga.

LA SAETA 
MALAGUEÑA
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Con el aroma de una taza de café, mi 
amiga comienza a contarme lo que está 
pasando por su cabeza. No sabe cómo 

hacer para invitar a ese chico que la tiene loca. 
Cuando lo ve pasar por la calle, se le corta hasta 
la respiración y sus pulsaciones se aceleran de 
forma estrepitosa. No paro de decirle:

— ¡Tranquila! De esa forma no lo vas a conse-
guir. Si no te acercas y hablas con él, perderás 
la oportunidad.

No sabe por qué, pero tiene algo que, según ella, 
es cautivador. Su mirada es de lo más interro-
gante y penetrante, como si al mirarla supiera 
todos sus pensamientos y secretos más pro-
fundos. Pero, como yo le digo: cuando quieres 
conseguir algo, buscas la forma de ir a por ello, 
aunque tengas que dar rodeos. Lo importante 
es que el destino os reúna a los dos para tomar 
un café… y ese café y esa conversación, quién 
sabe a dónde os podrán llevar.

Un día, inesperadamente, el chico en cuestión 
llegó a la oficina donde ella trabaja (un importan-
te bufete de abogados de la ciudad). ¡Mira por 
dónde! Necesitaba asesoramiento por un asunto 
relacionado con la herencia de sus abuelos. Cu-
riosamente, el destino hizo su labor, y a ella le 
tocó darle asesoramiento en este tema, pues es 
abogada. Me dijo que, en las distancias cortas, 
él ganaba mucho más; sus ojos ya no eran tan 
enigmáticos: podía mantener la mirada y perderse 
en ella, como si fuese un inmenso océano.

Comenzaron el diálogo. Él fue detallándole el mo-
tivo de su problema y el asesoramiento que venía 
a solicitar. Mientras hablaba y le entregaba algunos 
papeles que respaldaban su caso, ella estaba “en 
otra onda”. Casi no era capaz de escucharlo; solo 
pensaba en decirle: “¡Vámonos a tomar café, que me 
tienes loca! Así hablaremos de otras cosas…”. Pero 
esa propuesta solo estaba en sus pensamientos.

Flechazo de amor
Puedo hacer el bien durante un día. Lo que me desalentaría sería pensar en tener que 

hacerlo durante toda mi vida. (San Juan XXII)

Él se dio cuenta de lo ausente que estaba; parecía 
estar soñando… Así que fue él quien, directa-
mente, le sugirió tomar un café. No podía dejar 
de admirar la dulzura de su rostro. Al preguntarle 
por esa taza de café, ella aceptó sin pensarlo.

Me contó que se sintió como en una nube. Para 
colmo, él la cogió del brazo al cruzar por el paso 
de cebra, y ahí fue donde no pudo más: le plantó 
un beso. Un beso que no fue rechazado, sino 
correspondido… y con creces.

La conversación cambió completamente de rum-
bo, ya no tenía nada que ver con el asunto legal 
por el que él había acudido al bufete. Por lo visto, 
él le confesó que también estaba enamorado 
de ella y llevaba tiempo buscando una forma 
de acercarse para decírselo. Por eso utilizó el 
pretexto de la herencia.

Los problemas de una herencia se convirtieron en 
un amor apasionado. Ese mismo día quedaron 
para almorzar a la salida del trabajo. Me contó 
que, mientras almorzaban, ya dejaron organizado 
un viaje a la sugestiva y encantadora Venecia, 
donde disfrutarían el uno del otro.

Desde luego, esto sí que fue un FLECHAZO 
DE AMOR.

CAMINANDO VOY
PAQUI PÉREZ
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La incompetencia es tanto más dañina cuanto mayor es el poder del incompetente. 
(Francisco Ayala)

CAMINANDO VOY

Una vez que nos hemos inscrito y nos han 
dado el número de la habitación que vamos 
a ocupar durante un tiempo, y hemos entra-

do en ella, sentimos que aquello nos pertenece, 
como si fuéramos los primeros en poner ahí los 
pies. Echamos un vistazo a todo, como si exa-
mináramos cada cosa, y nos comunicamos que 
nos gusta. Abrimos la ventana y nos asomamos 
a la terraza. Al volver, comprobamos la cama, 
tumbados o sentados, según el cansancio que 
tengamos del viaje.

Después es el momento de abrir las maletas 
y colocar lo más delicado en las perchas del 
armario. Según las horas que hayamos tardado 
en llegar, nos duchamos y salimos a dar nuestro 
primer paseo por la ciudad que hemos elegido 
para disfrutar unos días de asueto.

En esas noches de descanso habrá diálogos 
profundos y relaciones íntimas. Recordaremos 
anécdotas de nuestra juventud, días que guar-
damos en el corazón, ideales para dialogar y, 
en algunos momentos, casi volver a vivir, tan 
profundamente como si se actualizaran.

Conforme pasan los días, una noche nos ha-
cemos esta pregunta: — ¿Cuántos moradores 
habrá tenido esta habitación y cuántas cosas 
habrán pasado aquí es esas largas noches de 
risas o insomnios? 

Una vez puesta la cabeza en la almohada y 
guardando silencio entre los dos, como si qui-
siéramos escuchar lo que esas almohadas han 
escuchado, nos preparamos para dar rienda 
suelta a la imaginación, tan poderosa que no 
tiene límites…

Parejas aburridas, poco comunicativas, enfada-
das, enfermas, alborotadoras, comunicativas, 
enamoradas, apasionadas… En cada uno de 
los casos que hayan existido, si nos concen-
tramos, es como si sus voces nos contaran sus 

historias vividas en ese mismo lugar en el que 
ahora estamos, al igual que nosotros con nuestra 
propia historia, que otros se imaginarán. Pero 
al mismo tiempo, solo es eso: imaginación, ya 
que nadie llegará a la verdad de lo que realmen-
te vivieron y viviremos cada día que pasemos 
aquí, recordando el ayer de nuestro tálamo, que 
aunque lejano, jamás se olvida, como tampoco 
se olvida la entrega mutua hasta el límite de lo 
que el corazón pueda amar.

Los gozos, las tristezas y las lágrimas que esas al-
mohadas tienen guardadas en su silencio eterno.

Cada nuevo huésped, cada vez que entre, se 
sentirá como el único y primero en estar en esa 
habitación de hotel.

¡Qué bueno sería dejar en esas paredes el silen-
cio que habla, las miradas alegres y cómplices, 
los diálogos amenos y constructivos, las caricias 
verdaderas y los besos auténticos! 

La vida es breve, aunque en ocasiones se nos 
antoje larga por las circunstancias que nos tocan 
vivir. Por eso, deberíamos procurar adornarla 
con armonía y encender en ella una chispa de 
bondad y alegría, de modo que nuestro paso por 
este mundo deje, en esta gran “habitación del 
mundo”, una huella cálida y perdurable.

Habitación de hotel
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MI MESA CAMILLA
NONO VILLALTA

Fueron años duros, los últimos de los 70 nos 
pilló casi desprevenidos. Estudiando y con 
un optimismo tan ingenuo como real. Y por 

si fuera poco nos pilló el amor. España empezaba 
a ser un lugar fantástico donde cada encuentro 
era un milagro imprevisto, porque entonces no 
estábamos disponibles las veinticuatro horas 
del día. ¡Ay! pero todo se empezó a estropear 
cuando llegó el móvil. Hasta entonces el “adiós” 
era “adiós”, con la tristeza que conlleva y no 
como ahora, que apenas es un paréntesis entre 
wassaps. Aun conservo el recuerdo a una mo-
rena de ojos negros de la que me enamoré una 
noche de 1969, Marta. La conocí en la barra de 
un pub. Fueron unas horas inolvidables, pero 
nunca más la volví a ver, aunque volví al pub a 
la misma hora durante semanas, que es como 
se solían hacer las cosas antes, pregunté en la 
barra por ella pero nadie la conocía. Se esfumó 
para siempre, aunque aun la conservo en ese 
lugar de la memoria que siempre está viva.

Hasta que apareció internet, ese día murió 
el misterio, las distintas formas de la me-
moria, la belleza. La cercanía nos perturba, 
los mitos crecen en la distancia, por eso hay 
que escribir, para volver a mirar a lo lejos. 

cartas
La miopía no nos deja ver de cerca nada. Ni 
siquiera la vida.

En aquellos veranos me despertaba en casa 
de mis padres y sin desayunar, bajaba al buzón 
para ver si había alguna carta. Y siempre había: 
un familiar, algún amigo, algún amor. Recuerdo 
la felicidad de recibirlas, las mariposas en el es-
tomago, el ritual, el olor del sobre, la cruz de los 
cristianos abriendo el folio junto a la fecha. Las 
amigas de mi hija le regalaron para su cumpleaños 
una caja llena de cartas de todas las personas 
que la quieren. Eso es lo que más ilusión hace 
ahora, cartas físicas, papel y, amor antiguo, pala-
bras almacenables, capacidad para la nostalgia.

Las generaciones más jóvenes no podrán enten-
derlo, pero hubo un tiempo en el que nadie tenía 
la enorme soberbia de creerse merecedor de la 
inmediatez del otro. Era un mundo más intere-
sante, predispuesto a la sorpresa, al encuentro 
fortuito, a la aventura inesperada.

Escribir es una manera digna de encarar el cre-
púsculo: leer a los maestros, escuchar música 
nos proporciona una lúcida melancolía. No evita 
el final, pero permite comprenderlo. No devuelve 
lo perdido, pero ayuda a soportar su ausencia. Y 
es que la historia no perdona a quienes la ignoran. 
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MI MESA CAMILLA

Mis vecinos han tenido una jornada de 
sexo frenético, histórico, irrepetible. Por 
momentos me he alegrado como si la 

hazaña fuera también mía, algo así como una 
victoria del Málaga frente al Barça. Sin embargo, 
el cabecero de su cama da al salón en el que, 
en ese momento, mi nieta y yo pasábamos la 
tarde leyendo plácidamente. El movimiento y los 
gritos eran tan escandalosos que, para no tener 
que responder preguntas incómodas, dejé el libro 
encima de la mesa y puse la tele muy alta, con 
la mala suerte de que en ese momento repetían 
un capítulo de ‘Los Serrano’ en el que Resines 
tenía un gatillazo. La escena era terrorífica: el 
televisor destrozaba mis tímpanos, pero aún 
podía escuchar a mi vecina gemir en segundo 
plano mientras mi nieta me preguntaba con in-
sistencia: «Abuelo, ¿qué es un gatillazo?».

Uno lleva años opinando sobre casi todo, con 
cierta solvencia. Pero la vida se impone con 
golpes de humildad como este. Y así es como 
se entiende que es imposible salir vivo de ciertos 
callejones. Intenté la táctica del despiste.

—Nada, cielo. Una cosa de mayores… ¡Cómo 
es este Resines! 

Y así. Pero fue un error, los niños son como 
inspectores de Hacienda que cuando detectan 
una evasiva, huelen la sangre y vuelven con 
más preguntas.

—¿Pero qué cosas?

Al otro lado del muro mi vecino estaba empe-
ñado en batir un par de plusmarcas mundiales. 
Y lo hacía con tal intensidad que, más que una 
explicación, lo que el momento requería era un 
tratado de fisiología comparada. En el ascensor 
parecían dos mosquitas muertas, algo lindando 
con unos meapilas. Y míralos ahora, ahí, como 
dos atletas griegos, sin sospechar que, en el piso 
contiguo, un abuelo sudaba tinta. La televisión 
seguía a todo volumen y Resines discutía con 
Belén Rueda mientras mi nieta alternaba la 

El gatillazo
mirada entre la pantalla y mi cara, esperando 
una respuesta.

En realidad, lo extraordinario no es que los ve-
cinos hagan el amor con entusiasmo —lo cual, 
bien mirado, es una noticia esperanzadora para 
Andalucía y para mi barrio—, sino que lo hagan 
con esa potencia dionisíaca. Finalmente opté por 
una solución pedagógica y muy española: hice 
como que no había oído la pregunta.

—Mira, nena—dije—, ¿por qué no seguimos 
leyendo?

Ella volvió a la lectura y yo abrí otra vez mi libro. 
Pero no conseguía concentrarme, hasta que por 
fin llegó el silencio. No sé si por agotamiento o 
por victoria técnica.

—Abuelo, ¿pero qué es un gatillazo?

Reconozco que, por un momento, valoré llamar 
al vecino para que se lo explicara y zanjar la 
situación. Pero se impuso la cordura: «En este 
edificio, un gatillazo es solamente una injuria».
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El SOHO o Barrio de las Artes está situado 
junto al puerto, limita con el sur de la Ala-
meda, el Muelle de Heredia, La Plaza de 

la Marina y el río Guadalmedina.

Es un barrio céntrico y símbolo del arte urbano 
y la cultura underground de la ciudad de Málaga 
gracias a un proyecto de iniciativa ciudadana. Su 
imagen más llamativa es quizás la de los gran-
des grafitis que visten algunos de sus edificios.

En esos muros, se pueden ver trabajos grafiteros 
de fama internacional como Obey y D´face. El 
barrio se puede conocer a pie y está muy próximo 
a la principal área turística de Málaga. Sus calles 
descubren negocios locales independientes de 
marcada identidad, varios centros de difusión del 
arte y la cultura como galerías privadas, talleres 
de artistas, el teatro Alameda o el Centro de Arte 

EL SOHO O BARRIO DE LAS ARTES
BARRIOS DE MÁLAGA

Contemporáneo o CAC, ubicado en un antiguo 
mercado y rodeado de galerías y talleres, se 
pueden admirar obras de arte español moderno. 
También encontramos abundantes locales de 
restauración malagueña, ecológica y gourmet 
y espacios con mobiliario urbano moderno y 
funcional. Además, cada cuarto domingo de 
mes se celebra el Mercado Urbano del SOHO, 
donde más de medio centenar de artesanos, 
diseñadores y productores locales ofrecen sus 
creaciones originales y únicas.

El SOHO es el resultado de un proyecto de ini-
ciativa ciudadana por la recuperación de la zona 
y que ahora cuenta con el apoyo institucional en 
su plan urbanístico.

(De Wikipedia)

LA MARMITA DE LOLA
LOLA NARVÁEZ

(Foto: Wikipedia)
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LA MARMITA DE LOLA

LOLA NARVÁEZ

Patatas 
con salmón
Ingredientes:
•	4 patatas 
•	2 cebollas
•	2 cucharaditas de mantequilla
•	200 de nata o leche evaporada
•	150 gr de salmón en taquitos 
•	Sal, pimienta, perejil picado o eneldo seco
Cocer las patatas con piel en una olla con agua 
y un poco de sal, cuando estén tiernas dejar 
enfriar un poco, pelarlas y trocearlas.
Picar la cebolla y pochar con la mantequilla. 
Cuando esté blanda sin que se dore, añadir la 
nata o leche evaporada. Salpimentar y dejar 
hervir un minuto. Añadir el salmón, darles un par 

POLLO EN 
PEPITORIA
Ingredientes:
•	2 muslos de pollo (1 por comensal)
•	1 cebolla
•	3 dientes de ajos
•	2 huevos cocidos
•	2 rebanadas de pan medianas
•	30 almendras crudas sin piel
•	150 cl de vino blanco
•	150 cl de agua con una pastilla de caldo de 

pollo
•	Un poco de aceite de oliva
•	Pimienta, sal y perejil picado
•	150 ml de agua para el triturado
Freír con un poco de aceite de oliva 2 ajos, las 
almendras y el pan. Una vez frito, ponerlo en 
un recipiente para triturar con los 150 ml de 
agua y un huevo cocido.
Salpimentar el pollo y en una olla con un poco 
de aceite dorarlo, apartar. En el mismo aceite 

poner la cebolla picada y el ajo con un poco de 
sal. Dejar cocinar hasta que la cebolla ablande. 
Añadir el pollo y el vino, dejar que evapore el 
alcohol y añadir los 150 ml de agua y la pastilla 
de caldo. Cocer a fuego lento unos 25 minutos. 
Cuando la carne esté tierna agregar el pasado 
de almendras y el huevo troceado (si falta 
líquido añadir un poco de agua). Probar de sal 
y cocinar removiendo un par de minutos para 
que toda la salsa ligue bien. Servir con perejil 
picado. Para dos raciones.

de vueltas y agregar las patatas. Dejar hacer a 
fuego suave un par de minutos para que cuaje 
toda la salsa. Probar de sal. Servir con perejil 
o eneldo seco. Para 2 o 3 raciones.
Para quien guste el salmón, queda un plato 
exquisito
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Hoy cayó en mis manos unos bonitos recorta-
bles de muñecas con largas trenzas y vestidos 
de princesas, y recordé aquellos años de mi 

niñez, cuando se jugaba a vestir aquellas preciosas 
figuras, que recortábamos con tanta ilusión.

Yo siempre me imaginaba ser una de ellas cuando 
fuese mayor, aquello eran juegos en compañía de 
amigas, cada una con sus cajitas, llenas de ilusión. 
Cuando se terminaban los deberes, había tiempo 
para reunirnos con las amigas en la puerta de la 
casa y cada una sacaba sus recortables y pasá-
bamos las tardes soñando con aquellas muñecas 
de papel, que vestíamos con ilusión. 

Hoy me hizo recordar cuando mi padre cobraba el 
sueldo, nos regalaba a las chicas una perra gorda, 
diez céntimos de aquellos años, y corríamos a la 
papelería a comprar un “Recortable”. Que bonito 
eran aquellos días, donde acompañadas siempre 
de un hermano mayor, llegábamos a la papelería 
y nos poníamos a elegir aquellas pre-
ciosidades que nos transportaban a un 
mundo maravilloso, que solo conocíamos 
en aquellos pliegos de papel al que no-
sotras dábamos vida.

Hoy una amiga me mandó a través del 
correo uno de aquellos “recortables “que 
había encontrado en una red social, con-
fieso que me impresionó descubrir que 
aún están en algún estante olvidado y 
alguien los había rescatado devolviendo 
estos bonitos recuerdos a quienes hemos 
vivido aquellos años de niña soñadora, 
donde nos sentíamos princesas con 
nuestras muñecas de papel…

RECORTABLES

HISTORIAS Y VIVENCIAS
PAQUI GONZÁLEZ

Aprecia las pequeñas cosas, porque un día te darás la vuelta y verás que eran grandes 
(Jim Morrison)
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HISTORIAS Y VIVENCIAS

Hoy quiero contar una breve historia sobre 
una flor mundialmente conocida, su nom-
bre es el clavel y significa, flor de los dioses.

Aunque, su floración es todo el año, en prima-
vera alcanza su máximo esplendor, por eso 
está ligada a muchas festividades sobre todo 
en Andalucía, especialmente en Semana Santa, 
los patios de Córdoba, las ferias y verbenas. 
Los balcones siempre tienen macetas de cla-
veles y la mujer española los luce en festejos 
y corridas de toros. 

Entre otras, esta historia se remonta al año 1526, 
cuando Carlos l de España V de Alemania, ins-
pirado por su abuelo Maximiliano l, según un 
retrato de Joos Van Cleve, donde este sostenía 
un clavel que mandó traer desde Oriente (Per-
sia) para su primera esposa Mª Begoña. De 
hecho cuentan que el emperador nunca olvidó 
las lágrimas que derramara su abuelo mientras 
le hablaba de ella. 

Carlos V decidió realizar el mismo obsequio a su 
futura esposa, Isabel de Portugal haciendo traer 
desde Asia claveles para su boda, hace ahora 
en el mes de Febrero 500 años. La flor la eligió 
por ser tan bonita y su perfume tan especial. La 
historia de Carlos V y el clavel simboliza el amor 
eterno del emperador hacia su esposa Isabel de 
Portugal. Durante su luna de miel en Granada en 
1526, Carlos introdujo y regaló claveles, entonces 
flor exótica a su esposa. Isabel ordenó sembrarlos 
en la Alhambra, gracias a su plantación masiva 
en todos los jardines, Isabel fue conocida por la 
Emperatriz del clavel.

Al morir Isabel, Carlos V ordenó que fuera en-
terrada rodeada de claveles. Desde entonces 
gracias a este gesto, el clavel se popularizó en 

HISTORIA 
DEL CLAVEL

España convirtiéndose en una flor emblemática 
de la cultura española.

Se dice que el clavel fue la única flor que el 
emperador quiso tener cerca durante su retiro 
en Yuste como recuerdo del gran amor hacia su 
esposa Isabel de Portugal.

Las flores son el encanto de los ojos. La amistad es la belleza del corazón (Felipe García)
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LA BRÚJULA
MERCEDES SOPHÍA RAMOS

Cruzar el umbral de una peluquería es, 
a menudo, un acto de vulnerabilidad. 
Bajo la luz implacable de los fluores-

centes, antes de que el agua y el peine hagan 
su magia, el espejo nos devuelve una imagen 
que no siempre reconocemos con alegría. Entre 
el estrés,  las prisas y el cabello sin forma, es 
fácil sentirse ajada, apagada o con más años 
de los que dicta el calendario. Es ese instante 
de “antes” donde la seguridad parece haberse 
quedado en la puerta, empieza el desazón de 
no sentirse realmente bella.

Sin embargo, ocurre algo casi alquímico durante 
el proceso. Mientras las manos expertas traba-
jan, el ánimo empieza a mudar de piel. Cuando 
el secador se apaga y el último toque de laca 

fija el estilo, el impacto visual es fulminante. De 
repente, la mujer que nos mira desde el cristal 
tiene una luz distinta: el rostro se eleva, las fac-
ciones se suavizan y esa sensación de pesadez 
se convierte en un empoderamiento arrollador.

Es un “antes y después” repentino que trasciende 
lo estético. Te miras una y otra vez, incrédula y 
fascinada, redescubriendo una belleza que solo 
necesitaba ser subrayada. Esa nueva imagen 
actúa como un combustible de seguridad; al salir, 
incluso el modo de caminar cambia. El paso se 
vuelve firme, la espalda se yergue y el andar se 
estiliza. No es vanidad, es la certeza de sentirse 
atractiva y poderosa. Es el recordatorio de que un 
simple cambio de look tiene la fuerza de renovar, 
por completo, nuestra actitud ante el mundo.

El Espejo de la 
Transformación: Mucho 
más que un Peinado
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LA BRÚJULA

La necesidad imperiosa de ser y encon-
trarse más joven construye el deseo de 
no aceptar la edad real y perseguir cons-

tantemente la eterna juventud. Ese ideal se ha 
convertido para algunas personas en un reto, 
una meta casi infinita, un credo sin retorno que 
sigue constantemente la renovación física que 
podría aparentar ser mucho más joven y vital de 
lo que en realidad se es. La vorágine determina 
y exige cumplir unas pautas que van renovando 
cada surco y pliegue de la piel en prados tersos 
y radiantes de luz.

Para ello, se cuenta con la ciencia y todos los 
resortes que estimulan y tratan cada parte del 
cuerpo para convertirlo y manipularlo a la carta, 
para transformarlo en aquello que deseamos. Esa 
tramitación persigue un solo objetivo, ese no es 
otro que sentirse y verse más jovial; es querer 

QUERER SER MÁS JOVEN
luchar contra la naturaleza y querer vencerla a 
toda costa.

La frase más rompedora e impertinente para 
esa lucha contra el tiempo sería: “la arruga es 
bella”. Sin embargo, no se podrían interpelar las 
facciones sin perder la esencia de la fisionomía 
personal de cada individuo; muchas veces se 
arriesga a perder para siempre la particulari-
dad y belleza que, sin dudar tienen todas las 
personas, los labios retocados nunca serían los 
mismos que alguna vez te besaron, las arrugas 
que crearon tu sonrisa no recordarían todas las 
veces que has sido feliz.

Querer ser distintos es impostar lo que sería 
ser exclusivos al resto del mundo. No querer 
ser parecido a nadie es lo que realmente nos 
hace únicos.
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Por fin se concretó un “Día Mundial de la 
Mujer” en el calendario universal. Y le tocó 
al OCHO DE MARZO en el calendario 

gregoriano, que es el nuestro. No es un día de 
celebración, sino un día reivindicativo. Verdad es 
que las mujeres podemos sentirnos satisfechas 
de lo mucho que hemos conseguido en estos 
últimos años, pero aún queda algún cabo suelto 
por rematar.

Yo he vivido mi vida de mujer muy a gusto y ape-
nas me he sentido ofendida por ningún hombre, 
y, aunque sí he envidiado su mayor libertad, 
nunca me hubiera cambiado por uno de ellos. 
Al cumplir los diez años íbamos a Badajoz a 
hacer el ingreso para empezar el bachillerato 
que estudiábamos en casa y nos presentábamos 
por libre. Mis cuatro hermanos lo hicieron así, 
pero yo lo tenía claro: No quería estudiar. A mi 
padre le di un tremendo disgusto. Pero mi madre 
opinó que tal vez hacía bien porque el día de 
mañana no tendría que estar pendiente de casa 

y escuela (los dos eran maestros). ¡Y cuánto 
trabajaron! Mi padre con clases particulares, 
mi madre cosiendo ropa para toda la familia en 
su máquina Singer. Éramos cinco hermanos y 
los dos míseros sueldos de maestros no daban 
para mucho. De la casa y la cocina se encargaba 
mi abuela materna que, aunque nada sabía de 
reivindicaciones, sabía muy bien donde estaba 
su sitio y no se dejaba tomar el pelo (aunque mis 
hermanos lo intentaran alguna vez). 

Yo vivía encantada mi niñez. Era una lectora 
precoz e incansable, y no me apetecía que unas 
estúpidas Matemáticas me quitaran mis lecturas 
y juegos, que también me encantaban; diávolo, 
comba, calderón o la pita… Y las casitas. ¡Cuánta 
imaginación poníamos en aquellas casas cuyos 
contornos pintábamos en el suelo con tiza blanca! 
Y con los juegos y las ensoñaciones propias de 
la adolescencia, llegó la juventud de los 19 añitos 
y mi pregunta sobre mi incierto futuro y mi arre-
pentimiento sobre no haber querido estudiar. Y 
ahora ¿Estaba a tiempo todavía? Mi padre opinó 
que sí, y se apresuró a proporcionarme cuanto 
necesitaba para empezar. Y como no quería 
defraudarlo otra vez estudié como una fiera y 
aproveché al máximo las clases que me daba de 
Matemáticas, Física y Química y Francés. En dos 
años me ventilé el Bachillerato Elemental (cuatro 
años y una reválida). Ya podía matricularme en 
Magisterio. Lo hice en Soria, tranquilamente, año 
por año. Oposiciones y… ¡A rodar! 

Durante mi carrera, que siempre he ejercido con 
ilusión, nunca me he sentido, ni nadie ha intenta-
do que me sintiera, inferior a ningún hombre. He 
tenido toda la libertad que el Estado te dejaba, 
para llevar mis clases y nunca me he sentido 
coaccionada por nadie. 

Creo en las personas y en lo que cada una pueda 
aportar, sexo aparte. Me gustan los matices, y 
¿no es cierto que en la personalidad de la mujer 
hay más matices que en la de un hombre?

ocho de marzo

DE ESTO Y AQUELLO
LEONOR MORALES
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DE ESTO Y AQUELLO

No era solo un artista genial, era un ser 
humano dotado de tantas cosas tan admi-
rables, que todas sus obras son geniales. 

Todo lo que lleva su impronta tiene su sello de 
originalidad y buen hacer. Y aunque su curiosi-
dad y ganas de saber le llevó a interesarse por 
infinidad de materias todo lo llevaba adelante 
con la misma destreza y perfección. Ingeniería, 
mecánica, anatomía, medicina, filosofía, inventi-
va… Todo bullía en su interior y de todo entendía 
y hablaba con fluidez. Era conocido como pintor 
y escultor, pero también intervino en importantes 
obras de arquitectura e ingeniería. Hablamos del 
inconmensurable Leonardo, Leonardo Da Vinci. Y 
hablo de él, porque acabo de leer el libro de Luis 
Racionero “La sonrisa de la Gioconda” que me 
ha dejado un regusto como para seguir hablan-
do. Pero ¿y qué digo de él? Todo cuanto pueda 
decirse está ya dicho por personas mucho más 
autorizadas que yo para hacerlo. Bueno, tómese 
esto como el comentario que un espectador hace 
de una película superconocida.

Casi al final de su existencia Leonardo escribe 
unas memorias dedicadas a su joven amante 
Francisco Melvi, en las que habla de la sociedad 
renacentista en las espléndidas ciudades de Flo-
rencia, Milán y Roma. En ellas expone su forma 
de vivir la vida y, sobre todo, el arte, reflejando 
sin tapujos su personalidad.

Su legado es impresionante y no solo por su 
espléndida colección de obras de arte, sino por 
la cantidad de inventos que concibió. Como una 
fabulosa máquina voladora, precursora de los 
aviones. Un robot humano. Una especie de buzo 
capaz de atacar bajo el agua. Un rodamiento 

LEONARDO
que mitigaba los roces de muchas máquinas. Un 
gran tornillo giratorio precursor del helicóptero, 
e infinidad de artilugios para armas de guerra. 
Algunos de sus inventos fueron ideados para 
fiestas y divertimentos, como un león de oro, del 
que salían de sus fauces flores de lis, símbolo 
de Francia.

Quizás su pintura más famosa y conocida sea 
“La Gioconda”. Su enigmática sonrisa ha verti-
do ríos de tinta acerca de quién podría ser esta 
dama, pero después de algunas averiguaciones 
se deduce que se trata de Mona Lisa, mujer 
del Sr. Giocondo, de ahí su nombre. En el libro 
que acabo de leer parece referirse a su madre 
y aunque no lo dice de forma taxativa sí habla 
de haber conseguido su sonrisa.

Tiene varios cuadros de Madonas, como “La 
Virgen de las Rocas” o “La Virgen del clavel”… 
Retratos de los personajes de su época, escenas 
bíblicas, paisajes… Casi todos encargos de sus 
mecenas.

Para “La Última Cena” buscó cuidadosamente los 
modelos que le servirían para representar cada 
personaje del cuadro y fue Judas el que más le 
costó encontrar. Porque Judas no denunció a 
Jesús por odio, sino por amor. Fueron los celos 
los que le llevaron a hacer la denuncia.

Su último mecenas fue el rey francés Francisco I, 
que lo llevó con él a Francia.

En Francia murió, junto al retrato de su madre, 
que encomendó a su joven amado Francisco.
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El día Mundial del Ambiente fue establecido por 
la Asamblea General de Naciones Unidas, en 
su Resolución (XXVII) del 15 de diciembre de 
1972 con la que se dio inicio a la Conferencia 
de Estocolmo, Suecia, y cuyo tema central fue 
el Ambiente. Se celebra desde hace cincuenta 
y cuatro años. La fecha elegida para su co-
mienzo fue el 5 de junio de 1973. Su misión 
principal es concienciar, ya sea a gobiernos 
y personas particulares en beneficio de un 
futuro más próspero al cambiar de actitud, 
principalmente, respecto al trato que damos 
a la Naturaleza, bien común de la humanidad. 
En nuestros días, se siguen realizando vertidos 
tóxicos en contra de las leyes establecidas.

Fuente: http://elpais.com/tag/residuos_toxicos/a/

He escrito este relato, titulado Alerta Roja, 
basándome en el desastre que causan las 
inundaciones, también llamadas danas, anega-
mientos, crecidas, aluviones, desbordamientos, 
riadas, agregando al final mi felicitación a todas 
las personas, ya sean grandes o pequeñas, 
ricas o pobres, que tienen las únicas miras 
de poner su afán en paliar, en lo posible, las 
calamidades que causan estas catástrofes:

CONTRACOSTUMBRE
ISABEL PAVÓN

ALERTA ROJA

Ayer domingo amanecieron las nubes dilatando 
sus úteros sobre las calzadas. De sus claus-
tros maternos brotaron ríos que alumbraron 

torrenteras y navegaron sin un puerto fijo hacia el 
que dirigirse para desembocar.

Deleitada en el desastre que comento, la bruja ances-
tral y perversa, también llamada Inclemencia, subida 
en su escoba de rayos, una vez más hizo acto de 
presencia con su viejo e infalible talante. Llegó. Y lo 
hizo con el poder de su vara destructora. Dañó los 
ánimos de todos los sufrientes. Desde las cimas de 
las colinas arrojó grandes piedras enlodadas contra el 
asfalto. Derribó viviendas enteras. Siniestró vehículos. 
Apagó semáforos. Anegó negocios. Truncó árboles. 
Finalmente, cómo no, puso en peligro la integridad 
de las personas. 

No feliz en su disfrute, hoy lunes, Inclemencia quiso 
evitar, mas no pudo, el conjuro del hechizo de los 
dioses que hicieron una breve y sorprendente incur-
sión en el lugar, provocando la explosión de múltiples 
pétalos de coloridas rosas, florecidas sin control 
dentro y fuera de los parques y que, por ventura, se 
inauguraron al alba. 

Finalmente, aparece en las noticias que, esta bruja, 
ha huido despavorida al comprobar cómo los va-
lores vecinales se renuevan y afloran de manera 
inconmensurable. Mujeres y hombres, niñas y niños, 
arropados de una gruesa capa de buena voluntad, 
entre abrazos y lágrimas, en un esfuerzo común 
nunca antes conocido, se han unido manos a la obra 
para restablecer los daños con un único fin: que todo 
vuelva a brillar cuanto antes.

Bajo un cielo gris plomizo, a 30º centígrados, sufrimos 
la ausencia de un Sol oculto entre nubarrones. De 
momento no hay viso alguno de que el clima tome 
la decisión de mejorar pronto. Tengamos esperan-
za. Hay pérdidas que jamás podrán recuperarse. 
Continuamos en la tarea. Por más que se busquen, 
no aparecen culpables humanos a la vista, ni en el 
interior oscuro ni sobre la faz de la Tierra.

http://es.wikipedia.org/wiki/1972
http://elpais.com/tag/residuos_toxicos/a/
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Aquel alfiletero de fieltro rojo tenía que es-
tar terminado para el día de las madres. 
Durante más de un mes, en clases de 

labores, la monja nos enseñaría cómo hacerlo. 
¡Cuánta ilusión! ¡Qué sorpresa más grande se 
llevarían al ver un regalo tan singular!

Este tipo de tarea la hacíamos durante la primera 
hora de la tarde, cuando el sol aún entraba por 
las ventanas y no era necesario encender las 
luces del aula. 

La portada y contraportada debía parecerse a la 
de un libro, un rectángulo que iría doblado lle-
vando en su interior varias páginas cosidas. En 
la parte delantera aparecerían flores bordadas 
de diferentes colores y “Felicidades, mamá”. En 
la segunda y la tercera irían enganchadas las 
agujas y los alfileres.

Disfrutaba aquellas tardes concentrada en la 
costura, cosiendo y descosiendo lo que estaba 
mal. Avanzábamos con lentitud, todavía éramos 
pequeñas y costaba alcanzar la perfección. 

Llegamos al último día y todo se convirtió en una 
gran prisa, no habíamos acabado. Recuerdo a 
la monja sofocada, atendiendo a una y a otra, 
ayudando a rematar las últimas puntadas, a en-
volver los alfileteros que estaban terminados. Yo 
era una entre las que se daban prisa por acabar 
sin conseguirlo. A Maricarmen, una compañera, 
le pasaba lo mismo. Sin embargo, todas fueron 
acabando y cada cual se encaminó hacia su 
hogar con el regalo bien guardado en la maleta. 
Por fin mi bordado y dedicatoria estaban listos. 
Abrí mi caja de latón para buscar lo que serían 
las páginas interiores y coserlas. Cuál fue mi sor-
presa al descubrir que no estaban. Volví a mirar 
una y otra vez, pero nada. Habían desaparecido. 
Yo no hacía más que llorar. Sería la única que 
no podría entregar el regalo a mi madre. En un 
momento de lucidez la monja me envió a casa 
de Maricarmen, quizá ella se las había llevado 
sin darse cuenta. Vivía cerca. Eso hice. Cuando 
le conté lo que había pasado me respondió que 

ALFILETERO ROJO 
MAYO DÍA DE LAS MADRES

ella no las tenía. Me atreví a pedirle que por favor 
mirara en su caja de costura para asegurarse. 
Y lo hizo. La trajo junto a mí y, ¡qué alegría!, allí 
estaban las hojitas de fieltro rojo que me faltaban. 
Las cogí sonriendo dándole las gracias. ¡Correría 
de nuevo hasta el colegio y terminaría de coser! 
Pero en ese momento, Maricarmen me las quitó 
argumentando que eran suyas. No puedo decir 
quién corría más, si yo buscando refugio en el 
colegio, o las lágrimas que rodaban cara abajo. 
Como pudo, la monja buscó un trocito de tela 
y pude terminar lo que había empezado, pero 
aquello en nada se parecía al original. 

Cuando le conté a mi madre lo sucedido, me dijo 
que no importaba, que a ella le daba lo mismo, y 
procuró usar el alfiletero siempre que yo estaba 
presente. 

Hay historias que nos marcan, que quisimos llevar 
a la perfección y no pudimos. Aunque parezca 
absurdo, este recuerdo todavía me viene a la 
memoria cuando se acerca, en mayo, el día de 
las madres.
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NICANOR SABIN GONZÁLEZ
SALUD

Mi mujer, de forma jocosa, suele decir “si salgo 
sin el móvil parece que voy desnuda”. Y en 
buena medida tiene razón.

A los médicos nos gusta mucho poner nombres a las 
distintas manifestaciones patológicas. Desde 2009 
tenemos una nueva “palabreja” NOMOFOBIA: del 
inglés (no-mobile-phone-phobia) y hace referencia 
a la dependencia de los dispositivos móviles, la 
ansiedad y al miedo irracional a no disponer de él.
La adición a estos dispositivos lo solemos relacionar 
con los jóvenes. Cierto, pero no podemos obviar, 
que el 16% de los mayores de 55 años se declara 
adicto al móvil. Porcentaje que va en aumento, 
incluidos los mayores de 65 años y los jubilados.
Según los datos estadísticos de 2024-2025, un 
5,1% de la población española sufre una adicción 
al móvil ya diagnosticable, mientras que un 15,4% 
se encuentra en riesgo elevado.
El uso medio diario de internet desde el móvil en 
adultos es casi tres horas. Otras fuentes elevan 
el tiempo total frente al dispositivo a más de 5 
horas diarias.
La Nomofobia se define como el uso compulsivo 
y descontrolado de los dispositivos móviles, que 
interfieren de forma negativa en la vida personal, 
laboral y social. 
Sus manifestaciones más frecuentes están en 
relación con:
• �La necesidad compulsiva de revisar los mensajes, 

personales o de las redes sociales.
• �Incapacidad para desconectarse del dispositivo.
• �Ansiedad cuando no lo encontramos o pensamos 
que lo hemos perdido.

• �Irritabilidad excesiva si nos quedamos sin wifi o 
sin conexión.

• �Dormir con el dispositivo muy cerca y tenerlo 
constantemente localizado.

• �Ponernos nerviosos si no contestan con rapidez 
a nuestros mensajes.

ADICCIÓN A 
DISPOSITIVOS MÓVILES

A nivel físico, el cerebro se acostumbra a recibir una 
sobre estimulación constante y tiende a desconectar 
paulatinamente de la realidad. Aumenta el nivel 
de estrés y ansiedad. Aumenta el sedentarismo y 
en consecuencia el incremento de las molestias 
osteomusculares y circulatorias.
A nivel emocional, el cerebro entiende que mirar 
el móvil alivia el aburrimiento. Tiene un impacto 
negativo en la atención y concentración. Disminuye 
las relaciones interpersonales y el contacto físico. 
Presenta miedo al aislamiento y a la soledad, por 
lo que recurren a estos dispositivos como terapia.
En este proceso terminamos por crear lo que algu-
nos psicólogos llaman “un cerebro adicto”. Como 
sucede con todas las adicciones, el tiempo va 
generando tolerancia y necesitamos cada vez una 
dosis mayor.
Las consecuencias son: aumento de la ansiedad, 
alteraciones o vaivenes emocionales, interferencias 
en las relaciones sociales e incluso de la propia 
autoestima. 
Para superar esta dependencia, lo primero es anali-
zar y reconocer si presentamos un uso compulsivo. 
Restringir su uso en determinadas situaciones, 
dormitorio, comidas…
Fomentar actividades sociales presenciales, 
hobbies, lecturas. Por último,si fuese necesario, 
recurrir a los especialistas.
Dios me libre de no recomendar estos dispositivos, 
todo lo contrario, ya he hablado en otras ocasiones 
de los beneficios de su uso. Siempre estaré a favor 
de las nuevas tecnologías, pero como todo, su uso 
en exceso puede ser perjudicial.
No queremos caer en una adición y menos a cierta 
edad. ¿No?
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AGENDA Y MURO

366 frases 
que toda 
mujer debe 
saber

Esta joya, recopilada 
por Gemma Cernuda 
i Canelles, feminista y 
emprendedora, vio la 
luz en 2011. Su publicación estuvo a cargo 
de Ediciones Martínez Roca. Contiene 366 
frases, una para cada día del año, si ese es el 
deseo de los lectores o para atracarse a diario 
de palabras sabias. Todas estas frases llevan 
a la reflexión. Han sido escritas por diferentes 
mujeres de prestigio y abarcan todos los 
estados que te aporta la vida.

Isabel Pavón

EL PARAÍSO 
PERDIDO

Editado por Austral 877. 
Entre sus 402 páginas 
contiene doce libros. 
Es un poemario épico, 
inspirado en la Biblia, 
la Eneida virgiliana, 
Orlando furioso de 
Ariosto y la Divina 
Comedia de Dante entre 
otros. Su autor fue John 
Milton. La introducción está a cargo de Fernando 
Galván, especialista en Literatura inglesa del siglo 
XVII. Originalmente fue escrito en inglés, traducido al 
español y notas de Esteban Pujals. Su tema central es 
la caída del ser humano.

Isabel Pavón

Si quieres coleccionar nuestra revista Solera la puedes descargar y leerla tantas veces como 
quieras en el siguiente enlace: https://derechossociales.malaga.eu/ que disfrutéis.

Filosofía para bufones

Autor Pedro González Calero, ilustraciones de 
Anthony Garner, editado por Ariel-Claves.
“Un paseo por la historia del pensamiento a través 
de las anécdotas de los grandes filósofos”, de 
este modo revela su portada lo que encontramos 
en su interior. Consta de 185 páginas. Divertido, 
de fácil lectura, con provocaciones, preguntas 
y respuestas ingeniosas llevadas a cabo entre 
maestros y alumnos. Conforme avanza la lectura, 
más ganas dan de seguir deleitándose en su 
contenido

Isabel Pavón

JeroglífIco

Enviar solución a:  
revistasolera@malaga.eu

Nono Villalta

Un juego

2
AR

2L

https://derechossociales.malaga.eu/
mailto:revistasolera@malaga.eu



