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Acabamos el año impactados con la catástrofe de Valencia, 
estas Navidades serán duras para aquella comunidad. Pero 
no hay que acabar con la esperanza de que en un futuro se 

pueda gestionar mejor estos fenómenos climáticos que cada vez 
se acrecientan y son más virulentos. Es la hora de concienciarnos 
de que algo podemos hacer, cambiar este ritmo de vida tan consu-
mista y convencernos de que no necesitamos más para vivir mejor. 
Desde Solera queremos regalaros un abrazo, una sonrisa, un deseo 
solidario. Que el año que viene venga lleno de buenos propósitos e 
intenciones. Que la Navidad no se acabe y la bondad y la empatía 
perdure a lo largo de todo el año. Felicidades.

PORTADA
“Entre el cielo y el mar”
Foto de  Nicanor Sabín
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EVENTOS Y COLABORACIONES

El martes tres de diciembre a las cinco y me-
dia en el teatro Cervantes de Málaga tendrá 
lugar la muestra de talleres de personas 

mayores 2024. Un recorrido por las diferentes 
actividades que se realizan a lo largo del año 
en las asociaciones del colectivo a cargo de 
sus monitores y monitoras. El baile, el canto o el 
teatro tienen su protagonismo en esta muestra 
en la que también se desvelará el ganador del 
concurso de pintura del cartel del carnaval de 
las personas mayores 2025. 

Como todos los años, el Cervantes se llenará 
hasta la bandera para celebrar en un ambiente 
de prenavidad el resultado del trabajo realizado 
con esfuerzo, ilusión y compromiso de todas 
aquellas personas que con alegría y creatividad 
desarrollan su faceta artística. El teatro Cervantes 
se prepara para dar un merecido recibimiento 
tanto a los participantes como al público y dis-
frutar de una tarde llena de colorido y glamour. 

Es notable, desde que se realiza la muestra, la 
evolución del evento, llegando a mostrar una 
calidad y profesionalidad de la gala y el gran nivel 
de todos las personas participantes. Sin duda, 
el esfuerzo merece la pena ya que demuestra 
que el colectivo de personas mayores no solo se 
encuentra de lo más activo, además dan ejemplo 
de su entrega y sus ganas de seguir participando 
en una sociedad que los relega a un segundo 
plano, pero las muestras y actividades de este tipo 
nos hace ver que siguen dispuestas a devolver 
una imagen de eficiencia y bien hacer con toda 
la energía propia de otra generación, dando un 
claro mensaje de continuidad y progreso, con 
lucidez y vitalidad. 

MUESTRA DE TALLERES 
PARA PERSONAS MAYORES 2024

Queremos, desde Solera, felicitar a toda la orga-
nización de la gala, que harán pasar una velada 
inolvidable a todo el colectivo que espera año tras 
año este día para demostrar que las personas 
mayores, están vivas, siguen vivas y más vivas 
que nunca.
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EVENTOS Y COLABORACIONES

Así lo considero, un buen amigo, que me 
acompaña desde hace muchos años. 
Es un regalo que recibí de una señora 

mayor que tenía por vecina y vivía en el piso 
contiguo al nuestro.

Antiguamente había una costumbre, cuando se 
llegaba a una vivienda se hacía una presenta-
ción de “nuevos vecinos”, esto no afectaba a la 
intimidad, era una señal de buenas normas de 
convivencia, donde te ofrecías y recíprocamente 
confiabas en poder contar en caso de necesitarlo 
con esa ayuda más inmediata, siempre decía mi 
madre, “Quién es tu mejor hermano, el vecino 
más cercano”; yo particularmente he podido, 

MI BUEN AMIGO
recibir y dar contenido a ese refrán. Se puede 
completar con otro muy cierto y necesario: “Cada 
uno en su casa, y Dios en la de todos”. Todo en 
su contexto es válido y tiene sentido.

Recuerdo que en el recibidor del pequeño piso 
de aquella mujer había un mueble con algunos 
libros entre ellos un diccionario -mi buen amigo- y 
desde ese momento presentí que tendríamos una 
larga amistad. Días después necesité su ayuda. 
En el colegio nos pusieron para deberes hacer 
una redacción, a partir de la lectura, recomen-
dada por nuestra maestra ya que hábilmente en 
ella, se habían introducido algunas palabras de 
una cierta dificultad, pues no formaban parte del 
vocabulario utilizado habitualmente, y rápida-
mente surgió la pregunta de una alumna:

-Esta palabra, no la entiendo, ¿qué quiere decir?.- 

La señorita Joaquina, así se llamaba nuestra 
maestra, nos remitió al diccionario que teníamos 
en la clase. Todas acudimos como moscas a la 
rica miel, queríamos buscar, aprender, como 
es normal porque estábamos empezando a 
descubrir la maravilla del saber. 

-¡Orden, niñas, orden, poco a poco!.

Entonces recordé aquel “Diccionario dormido” de 
la señora Pepita. Llegué a casa y le pregunté a mi 
madre, ¿podría pedírselo para hacer este deber 
escolar? Ella me respondió, creo que sí, pero ya 
sabes: el por favor y las gracias porque “buen porte 
y buenos modales, abren puertas principales”. Así 
con esta advertencia y la mejor disposición,llamé 
a su puerta y, al cabo de unos minutos, estaba 
de regreso, con el diccionario en la mano.

-Mamá, mamá, me ha dicho que sí, que haga el 
trabajo tranquilamente. Pues ya sabes… Así que 
lo utilicé con sumo cuidado. Hice mi redacción, y 
nada más acabar, se lo devolví. 
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-Ya sabes, cuando lo necesites vuelve. 

-Muchas, muchas gracias.

Conseguí una buena nota, la ayuda tranquila y 
sosegada de mi buen amigo contribuyó en gran 
medida. A partir de ese día, cada vez que oía en 
una conversación, en la calle, en la radio (aún 
no teníamos televisión) alguna palabra de la que 
desconocía su significado, o sentía curiosidad 
por saber, acudía a ella para pedirle que me lo 
dejase. Y llegó un día en el que me dijo: 

-¿Sabes qué?, llévatelo, tú lo valoras y lo cuidas 
muy bien, ya ves que está muy usado, era de mi 
padre, desde que el murió, nadie lo había vuelto 
a coger, tú lo necesitas y lo vas a tratar con el 
esmero necesario y además estoy segura que 
te acompañará siempre.

-¡Gracias señora Pepita, muchas gracias, por 
este gesto de gran valor!

Nunca la olvidaré, me hizo uno de los mejores 
regalos que he recibido en mi vida. Con este re-
cuerdo le quiero rendir homenaje a una persona 
buena, generosa, que supo desprenderse de 
algo muy valioso para ella, ayudándome a mí a 
saber más, pues nunca sabemos lo suficiente.

Tengo en mi casa varios diccionarios, pero es 
ese al que vuelvo y vuelvo asiduamente para 
enfado de Google, él es muy rápido pero nunca 
lo podrá sustituir. Aquí tenéis su foto, ya cumplió 
100 años, sigue siendo útil, al menos para mí.

En su página 98, dice:

AMISTAD.- Afecto benévolo, puro y desinteresa-
do, recíproco que nace y se fortalece con el trato.

Recuerdos

Mercedes de la Torre Galeas
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MÁLAGA, CON MUCHO ARTE
JOSÉ F. JIMÉNEZ TRUJILLO

Hay centros educativos en nuestra ciudad que 
acumulan una historia apasionante entre 
espacios diseñados con mucho arte. Es el 

caso del IES Ntra. Sra. de la Victoria, el popular 
“Martiricos”. Inaugurado en el actual edificio a 
finales de abril de 1961, nuestro Instituto hunde 
sus raíces en el dieciochesco edificio de la calle 
Gaona, el actual IES Vicente Espinel. Allí comienza 
su historia en 1846 y resulta testigo y protago-
nista principal de todo lo acaecido en la Málaga 
contemporánea. De resultas de ello, acumula un 
patrimonio histórico-educativo excepcional, no 
bien conocido en la ciudad de los museos.  

Su arquitectura requiere de una principal atención. 
La obra fue diseñada por Miguel Fisac Serna 
(1913-2006), un nombre clave en la historia de la 
arquitectura española del siglo XX. Bien es verdad 
que las sucesivas ampliaciones han desvirtuado 
su imagen original y que el edificio necesita de 
una pronta rehabilitación, pero las innovaciones 
que introdujo en su momento como centro escolar 
y la estética que le impuso son muy reconocibles 
y permiten valorarlo como edificio singular en la 
arquitectura de la ciudad. Lo es por la conexión 
que realiza entre los módulos que conforman las 
aulas mediante galerías abiertas; por sus espacios 
ajardinados a los que Fisac daba carácter esencial 
en la obra; por la originalidad de algunas aulas 
específicas como las que fueron en su día labo-
ratorio de idiomas, o el aula entonces de dibujo, 
diseñada para trabajar con luz cenital con una 
cubierta en dientes de sierra; por su biblioteca, 
hoy con un fondo histórico excepcional desde el 
siglo XVIII; por tener, en fin, un espacio escénico 
y hasta su propia enfermería.

Pero, sin duda, que el espacio más singular del 
Instituto es la que fuera antigua capilla, hoy salón 
de actos, y que con su extraña torre sorprende al 
paseante por el Paseo de Martiricos. Con motivo 

“Martiricos”,   
la huella de Fisac

de su inauguración, el diario SUR de 29 de abril 
de 1961 la describía como “pieza maestra de esta 
obra del ilustre arquitecto español don Miguel 
Fisac, con la que desarrolla su teoría dinámica 
como medio de elevación espiritual al Altísimo”. 
Efectivamente, la ruptura de la simetría con un 
muro curvo tensiona la arquitectura y genera un 
espacio envolvente que termina en una elevada 
vidriera que parece esconderse, y que dota al 
recinto de una gran luminosidad. 

“Martiricos” es un singular espacio para la edu-
cación que, como decíamos, conserva un patri-
monio excepcional y en el que reside la memoria 
y el presente de miles de malagueños que allí 
se han formado y se forman para hacer ciudad.

Foto: Rafael Fernández Rodríguez.
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Era diciembre, la cola en la oficina de co-
rreos lo avalaba, y las luces enredadas por 
las farolas y el olor a alegría desbordada. 

Mientras Sandra esperaba su turno, a su memoria 
llegó el recuerdo de aquel paquete, muchos años 
atrás, que su madre envió a su hermano cuando 
éste hacía la mili. En él; chorizo, lomo, jamón y 
un tupper con los rosquitos que acostumbraba a 
hacer por Navidad. Jacinto, el funcionario de la 
oficina, moviendo la cabeza de un lado a otro como 
una peonza mascullaba “veremos a ver si llega 
porque este olorcillo puede tentar a cualquiera”. 

Al recoger el paquete por inercia se lo acercó 
a la nariz, el olor era una mezcla de cartón y 
polvo, lo agitó, algo pequeño tropezaba contra 
las paredes de la delicada caja con un sonido 
intrigantemente frágil. En el email que Sandra 
había recibido de la notaría del pueblo mencio-
naron una joya que una tía lejana, que nunca 
conoció, le había dejado en herencia. 

En la mesa ovalada del despacho de la bibliote-
ca, con las cabezas inclinadas sobre el papel, la 
concentración en ebullición y un silencio flotando 
como una gran nube blanca, los seis miembros 
del jurado leían los relatos a concurso. De vez 
en cuando un tímido balbucir, el agua al pasar 
por la garganta o un bisbiseo. Leían y separaban 
en diferentes bandejas los relatos sin descanso.

Todos estaban preocupados por Sandra, hacía 
días que llegaba cansada, ojerosa y un poco 
aturdida, pero como ella le quitaba importancia 
dejaron de preguntar, así que, cuando Juan 
levantó la mirada, se quitó las gafas, estiró los 
brazos con un alargado bostezo y pronunció la 
palabra que todos estaban deseando escuchar, 
“tengo al ganador”, una gran ola fresca de alivio 
la recorrió de arriba abajo.

Se tomaron un descanso para hablar del probable 
ganador, relajándose en el salón de lectura con 
un café y unos dulces. Escuchaban con atención 
a Juan dar los motivos por los que apostaba por 

ese relato, enumeraba las habilidades de una 
escritura sencilla, la coherencia y la historia de 
misterio que lo rodeaba. Un pequeño pueblo, una 
familia encorsetada en los viejos parámetros de 
las tradiciones, una pequeña joya que pasaba 
heredada solo a la descendencia femenina, la ira 
y el odio de un varón de la familia que se quiso 
vengar de esta tradición inyectando un veneno 
dentro de la joya, para que todas las mujeres que 
la llevaran puesta sufrieran los mismos síntomas 
de cansancio y aturdimiento hasta llevarlas a la 
irremediable muerte. Cuando Juan terminó su 
exposición, Sandra se levantó de su silla de un 
salto, como un resorte, se puso la mano derecha 
sobre el pecho, buscó a prisa la pequeña joya 
oculta dentro de su jersey, la agarró con la fuer-
za de toda su mano y de un tirón se la arrancó. 
Entre los añicos por el suelo, un pequeño hilo 
amarillo de ira se derramaba mientras, por los 
altavoces de la Biblioteca comenzaba a sonar 
Feliz Navidad.

Una joya por Navidad

ENHEBRANDO PALABRAS, TEJIENDO HISTORIAS
VICTORIA EUGENIA GÓMEZ SÁNCHEZ
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Aquellas  
maravillosas navidades

CON OLOR A BIZNAGA
REGINA GARRIDO

Recuerdo las navidades de mi infancia, le-
janas en el tiempo, pero sin ninguna duda 
nada lejanas para mi corazón. Fue en las 

navidades de nuestra niñez, de nuestra juventud 
en la que con mucha alegría se reunía toda la 
familia para colocar el Belén y los adornos en 
la lámpara del salón, en las puertas y ventanas 
y donde el 22 de diciembre estaba toda la fa-
milia sentada delante  de la radio o el televisor, 
soñando con empezar un nuevo año con un 
dinerillo extra, y poder realizar aquello que no 
habían podido hacer, como comprarse un seat 
600, o hacer un viaje y si la del 22 no tocaba, 
los abuelos decían,  esperemos a la del niño. 

Era una costumbre bonita hacer los borrachuelos 
en casa, participaba toda la familia, cada cual 
con su papel, los adultos se ponían a hacerlos, 
y a los niños nos daban un trocito de masa y 
jugábamos con ella, hasta dejarla inservible.

También como tradición, se daba el aguinaldo, 
esta costumbre era un obsequio o propina y se 
le daba principalmente a los trabajadores públi-
cos: basureros, barrenderos, carteros, al sereno, 
donde  todos traían una tarjetita de felicitación 
y le daban una peseta o se le invitaba a una 
copa de anís o coñac. Como caso excepcional 
a los niños que le daban aguinaldo, que eran 
pocos, compraban tebeos, el Jabato, el Capitán  
Trueno, Pulgarcito, cromos y también petardos.

Otra estampa típica de esos años era la del 
guardia urbano dirigiendo la circulación y rodeado 
de regalos que les hacían los conductores de 
los coches que iban dejando al pasar,  botellas, 
tabletas de turrón etc. 

De de los pueblos venían sus lugareños con 
pavos  y los vendían en las plazas donde las 
familias más pudientes  compraban este manjar 
navideño para la noche del 24 de diciembre No-
chebuena , era una noche especial, mágica diría 

yo, nuestras madres compraban en el mercado 
los mejores productos al alcance de sus bolsillos, 
y allí estábamos todos alrededor de la mesa, 
Nuestro padre sacaba  de no  sabemos dónde, 
por más que la habíamos buscado, la caja de 
mantecados  de cinco kilos y cantábamos los 
primeros villancicos antes de irnos a la misa del 
gallo como cada año. 

Junto  a los padres, los más pequeños de la 
casa escribían la carta de los Reyes Magos, 
y le pedían los juguetes con los que soñaban 
durante todo el año.

El día 6 de enero era el más bonito para los ni-
ños, salíamos toda la chiquillería a la calle con 
nuestros regalos, las niñas con los cochecitos y 
las muñecas , y los niños con el balón de  futbol, 
el traje de indio, la bicicleta, el patinete. Era un 
día precioso para todos.

Eran las navidades de los años 60 y 70, una fecha 
que permanecerá en nuestra memoria, toda una 
vida, porque poder disfrutar de los recuerdos de 
la vida, es vivir dos veces.
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Un recuerdo de mi 
infancia 0,95

CON OLOR A BIZNAGA

La historia de esta juguetería es una parte de 
la  memoria de mi infancia y la de muchos 
malagueños, que en aquella época  éramos 

unos niños,  fue durante varias décadas el único 
comercio que estaba especializado en juguetes 
en la ciudad, ubicada  en la calle Especería, su 
fundador fue don Saturnino Crespo, en el año 
1.935, el nombre del  establecimiento se debe a 
una curiosidad y a una forma de vender que nos 
parece nueva pero ya estaba inventada desde 
hace años cuando abrió sus  puertas estaba de 
moda las tiendas de todo a 0,95 . Cuando éste 
señor traspaso la tienda en el año 2.005 el nuevo 
dueño la mantuvo abierta con el mismo nombre.

En Navidad salíamos con nuestros padres a ver 
las calles con las luces y las tiendas adornadas, 
aquellas estanterías altísimas que llegaban hasta 
el techo, llena  de cajas de muñecas, de balones 
de futbol y de muchísimos juguetes que ahora 
llaman juguetes clásicos, pero que para nosotros 
eran una novedad que esperábamos con ansia 
durante todo el año. Era una novedad por ejemplo, 
los coches de latón de modelos deportivos, el Iber-
tren, el Scalextric, las 
muñecas barriguitas , 
las Nancy, los trenes, 
los fuertes de vaqueros 
e indios y sobre todo 
para mí, los cocheci-
tos para pasear a las 
muñecas.

Disfrutábamos miran-
do todos aquellos ju-
guetes con las caras 
pegadas al cristal de 
la tienda, y pensando 
que le íbamos a pedir 
a sus majestades los 
reyes Magos. Aunque 
en aquellos años la 

economía de las familias, no era muy boyante.Y 
resulta que al final no nos traían nada de lo 
que habíamos visto en la tienda de juguetes, 
pero disfrutábamos ese día con lo que nos 
habían traído. En  mi casa nunca faltaba un 
libro de cuentos, lápices de colores y no sé si 
os acordaréis del estuche de dos pisos y de 
las libretas de dos rayas que era un clásico 
en mi casa.

Estuvo abierta esta tienda 75 años, todos disfru-
tamos viendo los escaparates  llenos de juguetes 
y una juguetería de toda la vida que tuvo que 
cerrar sus puertas como muchos otros negocios, 
pero siempre quedarán en la memoria de todos 
los malagueños que crecimos anhelando los 
juguetes que allí se exhibían y que aunque no 
pudiésemos comprar siempre podíamos darnos 
el lujo de pasear y verlos o incluso entrar dentro 
de la tienda para probarlos.

Una juguetería de una Málaga que tenía esta-
blecimientos auténticos y genuinos, pocos pero 
con calidad y solera. 
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El regreso

ENTRE LÍNEAS
MARITINA ROMERO RUIZ

Hoy es mi primer día de clase, estoy algo 
nerviosa. Los chicos se remueven inquietos 
en sus sillas, expectantes ante la nueva 

profesora. Me ha costado imponer silencio. Aho-
ra escriben una redacción que les he mandado 
hacer. Paseo por la clase observándolos con una 
media sonrisa. Junto al ventanal, el sol dorado de 
octubre ilumina las viejas baldosas hidráulicas y 
hace brillar las pestañas de una niña, tan rubias 
como las de Veva, mi amiga del colegio.

Veva, tan bonita, tan decidida. Tan frágil por fuera 
como dura por dentro.

Recuerdo que una tarde, cuando estaba a pun-
to de sonar la campana, nos sentamos las dos 
cerca de la puerta de las externas esperando a 
Inés. Ella solía traernos pequeños encargos y 
noticias de fuera de aquella fortaleza que era 
el colegio de monjas en el que permanecíamos 
internas desde los diez años. Con casi dieciséis, 
y a punto de terminar el bachillerato, nuestros 
gustos habían cambiado y nuestra amiga ya 
no se limitaba al contrabando de chucherías y 
pastelillos de hojaldre; nos surtía de cigarrillos 
mentolados, barras de labios rosa con brillo y 
cartas de amor. 

Inés no tardó en aparecer oliendo a mandarina, 
a colonia recién puesta; en su cara, el color del 
aire fresco. Sonreía. Se hizo de rogar un poco, 
luego abrió despacio su cartera, sacó dos peque-
ños envoltorios y un sobre que entregó a Veva. 
No dio tiempo a más. La hermana portera se 
plantó ante nosotras, me arrancó de las manos 
el paquete y se dirigió a mi compañera que la 
miró retadora entornando sus largas pestañas. Yo 
estaba aterrorizada, pero cuando me volví hacia 
ella, la carta había desaparecido como por arte 
de magia. Solo pudo arrebatarle los cigarrillos. 
Nos castigaron sin salida el domingo siguiente; 
a Inés, a quedarse toda la semana en el estudio 
de las internas.

Salir los domingos era el único aliciente de aquella 
vida rigurosa y monótona. Una vez al mes ve-
nían mis padres desde el pueblo. A Veva no la 
visitaba nadie. Su padre vivía lejos, en el norte. 
No tenía madre. Alguna vez la invité a venir con 
nosotros, pero pasaba todo el rato apagada y 
triste, como si fuera otra persona y dejé de ha-
cerlo. Prefería ir a casa de Inés. Yo también. Las 
dos teníamos permiso para pasar el día con su 
familia. Nos dejaban pasear solas por la ciudad, 
ir al cine, merendar en el centro. Así fue como 
conocimos a Germán y sus amigos, unos chicos 
algo mayores que nosotras que estudiaban en 
la Universidad Laboral. Después de comer nos 
esperaban en la plaza para dar un paseo o ir al 
cine, a la sesión de las cuatro. 
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ENTRE LÍNEAS

Al principio Germán se sentaba junto a Veva 
y los demás, luego comenzaron a ponerse los 
dos solos atrás, en las últimas filas. Salían con 
los ojos brillantes, los labios encendidos. Algu-
nos domingos se marchaban solos por ahí en 
una moto prestada. Inés y yo nos quedábamos 
preocupadas hasta que la veíamos aparecer. 
En el colegio yo trataba de hablar con ella, 
pero sabía mostrarse reservada, esquiva. Ya 
no nos hacíamos confidencias. Dejó de estu-
diar y se pasaba los días esperando las cartas 
que Inés le traía, cada vez  más espaciadas.  

Yo estaba muy confusa. No tardé en comprender 
que mi amiga lo estaba pasando mal, en intuir 
que había algo oscuro, algo grave tras su actitud. 
Me iba a la capilla a rezar por ella, después me 
confesaba con un sentimiento de culpa que no 
podía explicarme. No le dije nada a nadie. 

Una noche estando en la sala de estudio —ya 
estaban cerca los exámenes finales— Veva se le-
vantó para ir al baño; cuando regresó traía la cara 
blanca como el papel, los ojos de haber llorado. 
Las dos dormíamos en la misma habitación junto 
a otras internas. Sería de madrugada cuando me 
desperté. La luz del baño estaba encendida y 
pude ver que mi amiga no estaba en la cama. Me 
levanté inquieta. A través de la puerta se oía un 
leve gemido. Llamé suavemente: “Veva, Veva, 
soy yo”. Al fin abrió, lívida, apretaba las manos 
contra el vientre. Tenía el camisón manchado 
y por sus piernas corrían hilos de sangre. Se 
abrazó a mí sollozando. Pensé que estaba con 
la regla y quise ir a por compresas. Ella negó con 
la cabeza. Algunas chicas se habían despertado 
y corrieron a avisar a las monjas. Se la llevaron a 
la enfermería, pálida como la muerte, los labios 
blancos, pero ya no lloraba.

Al día siguiente nos enteramos de que la habían 
ingresado en el hospital. No nos dejaron ir a verla.

Desde aquí contemplo el patio donde la vi por úl-
tima vez. Había ido a recoger sus cosas mientras 
estábamos en clase. La acompañaba su padre. 
Veva levantó la mirada hacia el ventanal, el mismo 
desde el que estoy recordándola. Se despedía 
de nosotras, del colegio, de su adolescencia. 
En sus pestañas rubias brillaban las lágrimas. 

Veva, mi amiga. Tan dura por fuera como frágil 
por dentro.

Maritina Romero
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Los recuerdos de aquel verano donde allí, 
entre las olas, la arena, las largas y agrada-
bles charlas paseando, dejando las huellas 

en la arena y las más hondas e importantes, en 
el fondo del corazón y el alma de cada uno de 
nosotros, lo vivimos con vehemencia aquellos 
días. Los cuales nos parecían al mismo tiempo: 
cortos, largos, intensos, vividos y disfrutados.

Cuando emprendes un deseo siempre hay in-
certidumbres de cómo te irán las vacaciones 
tan deseadas y tan necesarias. Comienzas a 
cumplir los proyectos que, durante el año, has 
ido elaborando para después disfrutarlos en 
compañía de la persona que tiempo atrás elegiste 
“o, os elegisteis” para ese proyecto en común 
que pronto llegaría. 

Nuestras canciones favoritas en aquellos tiem-
pos eran de varios cantantes de la época; pero 
había uno en especial que solíamos escuchar 
un poco más, como era “Leo Dan”. Un trocito de 
esta letra decía así: 

Al final del verano, te veré partir 
Cuando ya no te encuentres, ¿qué será de mí? 
Al final del verano, tú ya no estarás 
Te habrás ido tan lejos, que no volverás

Al final del verano, tú ya no estarás 
Te habrás ido tan lejos, que no volverás 
La playa está tan sola, no la besa el mar 
Ni siquiera las olas, llegan si no estás.

Hoy, como en aquellos tiempo al final del verano 
muy distinto al de entonces, comenzamos a pre-
guntarnos: ¿Cómo lo hemos vivido recordando el 
ayer tan lejano pero tan presente en nuestra mente? 

¡Al final del verano…
”te veré partir”!

Si es cierto que hay tantas mentes como cabezas, entonces hay tantas 
clases de amor como corazones. (León Tolstói)

El volver a recordarlo dialogándolo entre los dos, 
es una forma de volver a vivir aquellos momen-
tos, y es como si nuestra mente rejuveneciera 
en las palabras y en las miradas de complicidad 
haciéndolo sumamente agradable. 

No importa que ahora tu cuerpo esté al ralentí, 
que tus pasos sean torpes y lleves bastón para 
caminar. Pero…el corazón no envejece, ni la 
mirada tampoco, ni el amor disminuye, se vuelve 
pausado y sereno profundo y noble. Aún a la 
caída de la tarde, sintiendo en la piel la caricia, el 
beso en tu boca. El amor se transforma, se hace 
delicado cariñoso y tierno. Cambia el ímpetu por 
la serenidad,  como los buenos vinos de solera 
con su auténtico buqué. 

Recordando aquellos tiempos jamás se te hubiera 
pasado por la mente pensar que lo podríamos 
recordar y vivir tantos años después. Es como el 
colofón de una vida vivida a pleno pulmón como 
se suele decir “a tope”. Siendo muy agradecidos 
el poder volverlos a saborear, dialogar entre los 
dos, en nuestro atardecer, aquel incipiente ama-
necer que nos lanzó hasta el hoy. ¡¡¡GRACIAS!!! 

CAMINANDO VOY
PAQUI PÉREZ
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¿Quiénes son los “Mena”?
El primer paso en la evolución en la ética es un sentido de solidaridad 

con otros seres humanos. (Albert Schweitzer)

CAMINANDO VOY

La mirada ausente, las manos vacías, el 
corazón roto y las esperanzas perdidas. 
Salieron con fuerza con ganas de cambiar 

de vida, con ilusiones prendidas en su piel a 
fuego, de encontrar una nueva oportunidad, un 
trabajo, unos estudios, un vivir sin miedo y, se 
encuentran con la agonía de no ser “nadie”, de 
no tener nombres grabados en ningún registro 
donde puedan dar referencia suyas, “no existen”. 
Creo que ni ellos, ya sabes quiénes son. Tanta 
soledad y miedo en esa travesía buscando la 
luz, se dan de frente con la “nada, con el vacío, 
con la oscuridad en el mañana”. Aquellos con 
quienes comenzaron la andadura de un viaje 
hacia el futuro ya no están, se quedaron en el 
silencio de un profundo mar como lápida sin 
nombre, sin poder ser visitados con una oración y 
unas flores por sus familias, la espuma del agua 
los cubrirá para siempre o saldrán a flote en las 
orillas donde la marea según las corrientes los 
eche fuera. “Posiblemente” estemos; dándonos 
un baño con la reserva en el “¡chiringuito!”. Y por 
favor entiéndanme la exclamación, “chiringuito”. 
Ellos son los excluidos de la sociedad. Los hijos 
del “otro”. No nos duelen tanto como los nuestros, 
no lo hemos ni engendrado ni parido.

Comienzo en el enunciado con la preguntando: 
¿Quiénes son los “Mena”?

La palaba “MENA”, es despectiva: Me produce 
tristeza, dolor, angustia y no sé cuántas cosas 
más. Esa (palabrita) quiere decir: “Menor Ex-
tranjero No Acompañado". Al unir la primera 
letra se compone ese nombre. ¿¡Cuesta tanto 
decir “menores buscando la paz” con todas 
sus letras!? Huyen de la violencia, la guerra, la 
pobreza sin futuro. 

He estado mirando las cifras de los menores 
migrantes que llegan aquí a Andalucía y da ho-

rror. Actualmente el sistema andaluz cuenta con 
1.406 menores, no acompañados.

Yo no entiendo de política, pero la “política en 
general” debería de entender un poco más de 
“humanidad” y no de tanta palabra vacía de 
auténtico contenido.

Me consta que se están haciendo cosas, pero 
no creo que sean suficientes para cortar las ma-
fias que tantas muertes están causando y dolor  
desesperante en esas familias que quedan sin hi-
jos, sin un lugar donde sepan que están sus restos. 

Solemos pensar que pueden ser delincuentes y no 
lo son. En su situación: ¿qué haríamos nosotros o 
nuestros hijos? son niños y niñas buscando lo que 
no tienen en su país. Todos de alguna forma somos 
“migrantes” del campo o del pueblo a la ciudad, 
con los mismos deseos de mejorar nuestra vida y 
la de nuestros hijos, para proporcionarles estudios 
y otra forma de desenvolverse en el futuro.

Desde nuestra posición no podemos hacer mu-
cho, pero sí hay algo que podemos hacer: mirarlos 
con cariño y sin culpabilizarlos de todo lo que 
pasa cuando veamos algún destrozo. ¡Tengamos 
el corazón abierto a la necesidad del otro y la 
esperanza de que esto se acabe!
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MI MESA CAMILLA
NONO VILLALTA

A veces me descubro observándoles y no 
veo a un abuelo con su nieto. Sino a dos 
niños jugando con cromos en el sofá, o 

paseando de la mano por el barrio, o viendo un 
partido de futbol por la televisión, o leyendo juntos 
un tebeo de aventuras como dos compañeros de 
pupitre. Dos niños uno de cuarenta y dos años 
y otro de ochenta y tres.

El abuelo no pudo disfrutar de su nieto cuando toca-
ba, demasiado tiempo en la fábrica no le quedaba 
para estar con el nieto. Después, la enfermedad 
canalla que le quitó la memoria y luego la abuela 
que falleció a los pocos meses. Fue demasiado y 
el médico le subió las dosis de Orfidal y Lexatin. 
Solo salía de casa para ir a su consulta.

El primer día que tuvo que limpiarle el culo, le 
mentí al decirle que nada, igual que cuando se 

Cuando las estrecheces vuelven, el núcleo 
familiar se pone de moda y los abuelos 
se convierten en los héroes de la situa-

ción. Representan la economía y las virtudes 
serenas. Son herederos de la cultura del sacri-
ficio porque algunos llevan en el ADN el hambre 
de la posguerra y la huida al paraíso, mientras 
buscaban el sueño de la España del desarrollo. 
Los jóvenes de hoy nacieron cuando ya no se 
llevaba la penuria ni el hambre.

Aquel abuelo se dio cuenta un día que en cual-
quier parte que estaba era el más viejo. Si iba 
en el autobús, en el tren, entraba al cine o al 
futbol y miraba a su alrededor, todos eran más 
jóvenes que él. Y es que si en vez de contarse 
la edad por años —decía— fuese suficiente el 
aspecto, su salud, su manera de hablar y su 
inteligencia, nadie preguntaría por la edad. Lo 
importante para eso solo sería, como en los 
coches, venir bien de fábrica. La culpa de todo 
la tenían los calendarios

FRACASO

VALIENTE

lo limpiaba a su hijo: —Venga Óscar, que este 
hombre te limpió el culo a ti.

Se lo repetía como quien está a punto de correr 
para saltar con una pértiga: —no lo mires más, 
que es peor.

Cualquiera se hace cargo de que se siente lásti-
ma cuando te toca ese momento, o incluso que 
se sienta un poco de miedo. Pero enseguida 
estruja la esponja y le sonríe a su abuelo que 
se lo agradece con una mirada húmeda.

Y es que nosotros hemos venido a hacer lo que 
otros no han hecho. A dar el beso que no pudi-
mos dar, a soñar el sueño que se nos escapó, 
a escribir la letra que se nos olvidó, a confiar 
nuestro fracaso buscando la victoria final.

Él creía que si en vez de salir tanto, se quedase 
en su casa amarrado a la butaca tragando por-
quería televisiva, a nadie le importaría su edad.

No aguantaba que le palmearan el hombro dicién-
dole lo bien que estaba, o le preguntaran cómo 
había conseguido llegar a su edad. La contes-
tación siempre era la misma: a mi edad solo se 
cumple salud o enfermedad y, sobre todo, la paz 
interior, administrando correctamente la rabia y 
la ira como demostró en más de una ocasión.

Una noche se topó con la pelea de dos jóvenes 
a la puerta de una discoteca. Era una de esas 
reyertas que pintaban mal y podría acabar con el 
poder de la navaja. Quiso intervenir para mediar 
entre ellos, pero el más joven no solo rechazó su 
ayuda, sino que además le llamó viejo de mierda. 
Lleno de rabia el anciano le propinó un puntapié 
en la entrepierna que le hizo encogerse de dolor 
y caer al suelo con las manos en los genitales.

El que tuvo y retuvo —pensó— guardó para la vejez.
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MI MESA CAMILLA

Cada vez se nos queda más lejos lo es-
pañol para dejar paso a lo europeo. Una 
lástima. Se nos fueron Chiquito, Escobar 

y El Fary, tres reyes de la verbena imbatibles.

El Fary venía de esa escuela de las necesidades 
de la pobreza que te lo enseña todo. Se sacó el 
permiso de conducir en la mili, algo que ya no se 
lleva. Trabajó de taxista cantándole latigazos de 
fandangos a los clientes. Su coetáneo Manolo 
Escobar, Manolo el alegre le decían en su Ejido 
almeriense, nunca faltó en las fiestas pueblerinas 
de los veranos de vino tinto y Casera. Sus can-
ciones están en todas las copas que el corazón 
nos pida en las parrandas, bien cargadas de san-
gría. Y Chiquito de la Calzada, nuestro Chiquito, 
que con una cabriola y al grito de “jarl” iniciaba 
su actuación contentando al personal con una 
retahíla de chistes de fabricación propia. Este fue 
el triunvirato de esa España cañí que significó 
la jarana y el folclore de aquella modernidad.

Chiquito creó con voz propia un vocabulario 
martirizando el lenguaje. Con el que se hizo un 
poeta del exceso que imitaron hasta las clases 
regias. Fue El Fary quien nos resultó un playboy 
feo, y encorbatado, algo así como Liza Minelli 
pero más varonil y cantando por bulerías man-
chegas. Sus canciones se vendían en casetes 

LOS VERBENEROS
por los bares de carretera, hasta que se compró 
un Mercedes, que es la aspiración más fuerte 
de los que pasaron su vida con medio plato al 
día. Pero el verdadero general del verano fue 
Manolo, que no es poco para aquella España que 
perseguía a las suecas en biquini y que finalizó 
sus días en Benidorm, que es como Miami, pero 
lleno de ingleses borrachos.

Este trío de la farándula se convirtió en los so-
beranos de un imperio verbenero inagotable. 
Guillermo Sumer vio a Chiquito contando chistes 
en un bar de la calle Strachan y se lo llevó a la 
tele, de donde quisieron echarlo porque nadie 
entendía su humor. Hasta que Sabina y el Rey 
lo adoptaron como un creador verbal.

Cada uno, a su modo, tenía su manager; el Fary 
solo se fiaba de su madre, que además hacía las 
mejores alubias con oreja de cerdo de Madrid. 
Chiquito tenía a su mujer Pepita, que fue su amor 
de toda la vida, y que guardaba los cheques en 
el tirante del sostén para llevarlos al banco. Pero 
Manolo el que mejor supo invertir los abundantes 
ingresos que obtuvo con Mi Carro y La Minifalda, 
lo hizo en obras de Miralles y Barceló.

En fin, los tres son actualmente el luto de la 
España cañí. Un taxista de rumbas, un Sinatra 
de invernadero y un Woody Allen de chiringuito.
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Este barrio toma su nombre de la plaza Cruz 
de Humilladero, que a su vez, debido a 
su importancia como punto de referencia 

dentro de Málaga, da nombre también a todo 
el distrito.

La Cruz de Humilladero nace en torno a la cruz 
de humilladero que servía como entrada a Málaga 
y era el punto de partida de distintas cañadas o 
caminos que se dirigían a poblaciones cercanas 
como Cártama, Álora o Benalmádena.  Este era 
uno de los puntos donde se ejercía la justicia 
pública y uno de las cuatro cruces que tenía la 
ciudad, junto a la Cruz de Zamarrilla, de Huerta 
Acíbar, cerca del Santuario de la Victoria, y de 
la Caleta.  Hasta la segunda mitad del siglo XIX, 
la Cruz de Humilladero seguía siendo parte del 
extrarradio de la ciudad, y es entonces cuando 
comienzan a construirse las primeras viviendas. 
El actual panorama urbano del barrio surge en 
los años 1970 cuando los bloques de viviendas 
reemplazan a las antiguas casas.

A comienzos del siglo XX el barrio abandona su 
carácter periférico de extrarradio con la cons-

CRUZ DEL HUMILLADERO
BARRIOS DE MÁLAGA

trucción de distintas obras de importancia para 
la ciudad como la Cárcel Provincial en 1933 y el 
Matadero Municipal en 1934.  Por estas fechas 
además, surgen las primeras viviendas.  Durante 
la Guerra Civil, la carcél sirvió como lugar de 
reclusión para presos del bando republicano. 
Hoy en día cerrada, como tampoco existe ya el 
Matadero Municipal, dejó de funcionar en 1990.

Los actuales edificios son casi todos levantados 
en los años 1970 del siglo XX como exponente 
del desarrollismo en España. En la plaza de Cruz 
de Humilladero se encuantra la Parroquia de la 
Asunción, es uno de los edificios más recono-
cibles de todo el barrio.

En 1981 se produjo en el barrio un atentado de 
la banda terrorista ETA; un coche bomba explotó 
enfrente de la prisión, hiriendo a siete personas 
y causando daños importantes tanto al edificio 
de la prisión como a las viviendas, comercios 
colindantes y un centro escolar cercano.

Hoy día es un barrio populoso donde se pueden 
encontrar todo tipo de comercios, bares y res-
taurantes, y jardines de recreo para sus vecinos.

LA MARMITA DE LOLA
LOLA NARVÁEZ

Foto: Vecinos de Cruz de Humilladero (Facebook)



SOLERA / 17 

LA MARMITA DE LOLA

LOLA NARVÁEZ

ENSALADA 
MALAGUEÑA CON 
BACALAO
Ingredientes:
•	4 patatas medianas
•	2 huevos
•	2 naranjas
•	cebolleta o cebolla dulce
•	aceitunas partidas y aliñadas
•	2 trozos de bacalao salado y puesto a des-

alar el día anterior. Cambiar el agua unas 
cuantas veces.

•	aceite de oliva, sal y vinagre

Poner a cocer las patatas cortadas en me-
dias rodajas con los huevos.  Cuando estén, 
escurrir y dejar enfríar.

PATATAS CON 
PULPO
Ingredientes:
•	600 gr de patatas pequeñas
•	2 patas de pulpo cocidas
•	sal, 2 hojas de laurel
•	aceite de oliva y 1 guindilla
•	pimienta molida y pimentón

Poner a cocer las patatas con piel con el laurel 
y sal. Cuando estén dejar enfríar y pelar.

En una olla con fondo amplio poner un poco 
de aceite y dorar las patas de pulpo. Apartar.

En el mismo aceite, poniendo un poco más, 
poner los ajos muy picaditos y la guindilla, 
dorar un poco, añadir las patatas y saltear.  
Incorporar el pulpo troceado en rodajas finitas, 
salpimentar y poner una cucharadita colmada 
de pimentón y darle unas vuelta para mezclar 
todo bien. Listo para servir.

En una fuente ir poniendo las patatas, a con-
tinuación, la cebolleta o cebolla picadas, las 
naranjas peladas, sin nada de piel blanca y 
troceadas, las aceitunas, el bacalao troceado 
que en una sartén con una pizca de aceite 
lo rehogaremos un poco y cuando esté frío 
agregarlo. Trocear los huevos y añadir. Hacer 
una vinagreta con el aceite, sal y vinagre, batir 
para mezclar y aliñar la ensalada.
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Un año más la Asociación de Mayores 
Guadalmedina, celebró el día de las 
personas Mayores en su sede de Pintor 

Berro Bianco.

 Antes de terminar  Octubre, el mes dedicado 
a todos los Mayores internacionalmente, todos 
los socios y amigos se reúnen para homenajear 
a la persona más longeva y antigua de la Aso-
ciación. Concretamente el día 26 , tuvo lugar 
un entrañable acto para celebrar ese día tan 
especial para los agasajados En esta ocasión 
han sido dos socios varones, D. Andrés Díaz y 
D. José Navarro.

 Ambos tienen 89 años, aunque uno de ellos 
dijo con gracia que él tiene 89 años y medio, lo 
que arrancó el aplauso de todos los asistentes.

Comenzó el acto dando la bienvenida el coro 
“Guadalmedina” de la Asociación con un exten-
so repertorio por varios palos, terminando con 
unas improvisadas sevillanas bailadas por la 
antigua profesora Pepi Téllez y otra compañera, 
que  bordaron sobre el escenario, recibiendo  
el cariño de todos los amigos y familiares que 
abarrotaban el salón.

Al término de la actuación, la Concejala del distrito 
nº 6 Dª Teresa Porras les hizo entrega de sendas 
placas conmemorativas, en reconocimiento a su 
“Mayoría de Edad”, ambos agradecieron el detalle 
tanto a la concejala como a la Asociación Gua-
dalmedina. A continuación se sirvió una merienda 
a todos los asistentes, amenizada por la música 
en un buen ambiente de hermandad asociativa.

Homenaje a las 
Personas Mayores

HISTORIAS Y VIVENCIAS
PAQUI GONZÁLEZ
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En un pequeño local del barrio de Gamarra 
de Málaga, se crea la ilusión de grandes y 
pequeños. Durante todo el año, trabajan un 

grupo de personas jubiladas bajo la dirección de 
un hombre que lo aprendió de sus mayores en el 
pueblo de Casabermeja. Allí confeccionan todos los 
elementos, muchos de ellos reciclados de cosas 
inservibles, a las que ellos dan utilidad para montar 
un Belén espectacular, con agua, luz y sonido.

Este vecino del barrio, fundó la Asociación de 
Belenistas de Málaga, montando en los primeros 
años el Belén de la Catedral, y desde hace algunos 
años, en la Junta de Distrito de Bailen –Miraflores. 
Nuestros hombres y mujeres, todos voluntarios, 
hacen las delicias de todos los visitantes que se 
acercan para admirar el Belén de Pepe Urbano, 
en los salones del distrito nº6, porque cada año, 
hay algún elemento nuevo digno de admirar, elo-
giando esa labor meticulosa y paciente que día a 
día van haciendo con mucha ilusión. El deseo de 
este grupo de personas, es difundir ese maravi-
lloso mundo de los belenes para que nunca se 
pierda esa bonita tradición. Tienen un canal en 
YouTube, con tutoriales, de los últimos 20 años, 
para que la gente se anime y pueda ver cómo 
trabajan y aprendan algo para sus nacimientos.

Según cuentan las leyendas, fue San Francisco 
de Asís, que asistió a una misa en la cueva donde 
supuestamente nació el Niño Jesús. Cuando llegó 
a la ciudad de Greccio, pidió permiso al Papa 
Horacio lll para instalar en el interior de la cueva 
un altar, un pesebre con paja y un niño Jesús de 
piedra, invitando a todo el que quisiera acercarse 
a oír misa. A ella acudieron, hombres, mujeres y 
niños con velas encendidas. Cuando Francisco 

tomo el niño en sus brazos para bendecir, éste 
cobró vida… La noticia corrió como la pólvora, y 
los monjes franciscanos aprovecharon el hecho 
a modo de predicación.

Así llega esta tradición extendiéndose por toda 
Europa, solo que a España no llega hasta el 
reinado de Carlos lll, que mandó hacer uno en 
Nápoles para regalar a su hijo. Gustó tanto en 
la corte que todos comenzaron a montar sus 
belenes particulares, pasando más tarde al pue-
blo. Desde entonces, cada Navidad se montan 
belenes en todas las casas, asociaciones, peñas, 
cofradías, etc. Cada año las familias se esfuer-
zan en hacerlos más realistas, consiguiendo 
verdaderas obras de arte, y nuestro ayunta-
miento mediante un concurso premia a los más 
originales y auténticas.

Hay otras costumbres al llegar Navidad, éstas 
importadas de otros países, como el famoso Ár-
bol, que se adorna con luces de colores, figuritas, 
estrellas y mucho colorido. También el querido 
Papa Noel, que muchos niños adoran por ser 
como la figura de un abuelo que trae regalos. 
Santa Claus y alguno más, pero lo 
nuestro es poner un nacimiento 
con más o menos rique-
za, donde todos 
se reúnen a 
su alrededor, 
para cantar 
villancicos y 
degustar una 
sabrosa cena 
familiar.

La bonita tradición  
del Belén

HISTORIAS Y VIVENCIAS

El hombre se esclaviza por el lujo y las vanidades. Y olvida que la felicidad 
está en las cosas sencillas de la vida. (Don Quijote de la Mancha)
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Fanny Medina

LA BRÚJULA
MERCEDES SOPHÍA RAMOS

Seguramente no se recuerde nada o casi 
nada el nombre de Fanny Medina, en 
cambio, recordarla nos muestra a una 

persona que difícilmente caerá en el olvido. Ella 
nació en nuestra ciudad en el año 1891, por aquel 
tiempo sucedían multitud de acontecimientos que 
desarrollaban infinidad de noticias periodísticas 
impregnadas de conflictos bélicos.  Aunque muy 
escasamente se considerase la importancia de la 
figura femenina, se oyeron algunas propuestas 
de inclusión y de propósitos reformistas, esa ola 
transformadora estuvo liderada por activistas 
internacionales, en España se produjo un leve 
movimiento a finales del siglo XIX.

En medio de una tasa de analfabetismo en nues-
tro país del cincuenta por ciento, eran muy pocas 
las personas españolas que podían acceder a 
la universidad, y, desde luego mucho menos si 
eran mujeres, sin embargo, nuestra malagueña 
desde muy pequeña se interesó por la ciencia y 
por todas las pesquisas que rodeaban el mundo 
de la investigación y la medicina. Con tan solo 
nueve años de edad ya distinguía las hierbas 
curativas en su multitud de variantes, observaba 
a los insectos y se pasaba horas analizando con 
determinación sus distintos comportamientos, 
muy pronto sus padres comprobaron las gran-
des capacidades de su única hija, por lo que 
fue matriculada en uno de los pocos centros 
importantes que existían en Málaga, Fanny su-
peraba los cursos sin demasiado esfuerzo, su 
talento revelaba unas aptitudes muy singulares 
inclinadas a  su devoción por la medicina, su 
alto nivel escolar fue comentado a sus padres 
en variadas ocasiones, hasta que finalmente 
decidieron que su hija terminara los ciclos de 
educación superior que regían por esos años.

Fanny Medina Verdejo, inició sus estudios de 
medicina en la ciudad de Cádiz, se licenció en 

el año 1918, por entonces abrió una consulta 
ginecológica en el centro de Málaga, siendo un 
acontecimiento sorprendente para sus colegas 
varones, más tarde, se doctoró en la ciudad de 
Madrid, allí se instaló definitivamente ejerciendo 
su vocación durante toda su vida. Al contrario de 
lo que afortunadamente ocurre hoy, que existen 
médicos a doquier, en esos tiempos lejanos 
ser médico era toda una odisea, teniendo una 
enorme repercusión social, aún bastante más 
deslumbrante si la graduada era mujer.

Fanny fue la primera mujer que obtuvo el título de 
doctora en medicina en Málaga y en toda Andalu-
cía, estuvo ejerciendo durante toda su larga vida, 
es un gran honor que el Colegio de Médicos de 
Málaga la haya certificado como pionera ilustre, 
otorgándole merecido reconocimiento. Se esperan 
muchos más en honor de su nombre.
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Ya sé que humanizamos a los perros, 
a veces, los tratamos como si fueran 
los niños de la casa y entiendo que ese 

trato es muy discutible, sin embargo, también 
creo que nosotros nos volvemos un poco como 
ellos, aprendemos de ciertos comportamien-
tos mimetizándonos con su entendimiento. Esa 
transformación aparece a medida que convivi-
mos con ellos, su enseñanza nos transporta a 
situaciones impensables, esas son casi siempre 
a un mundo lleno de afecto, tal vez por eso los 
perros no hablan, pues el cariño siendo invisible 
es mucho más poderoso que las palabras. Ni en 
mis mejores sueños he podido disfrutar de que 
un ser querido se desparrame por el suelo al 
verme, ni mucho menos que no pueda contener 
el pis por mi presencia y lo más sorprendente 
es que en la mayoría de los casos ha estado 
separada de mí muy poco tiempo.

Lupita nacida en México, me la trajo mi hija desde 
esas tierras lejanas, al verla supe que iba a tener 
mucha más inteligencia de lo que su cuerpecito 
diminuto mostraba, sus ojitos de canicas lumi-
nosas y su piel suave, de corderito de belenes, 
me anunciaron su carácter sereno y su elegante 
personalidad, en su mirada desvelaba palabras 
y en sus poses de cónsul palaciego derrochaba 
naturalidad y belleza, por eso, enseguida entendí 
que se disponía a conquistar a toda la familia, 
incluso hasta el que no tenía apego a ella.

Poco a poco, formó una espiral de cariño, asoció 
a toda la familia y a todos los amigos que ella 
misma eligió y así empecé a sentir que a mi 
Lupita la íbamos a querer toda la vida. 

Podría escribir infinidad de momentos cumbres 
de las vivencias con mi perrita, entre ellos, no 
puedo olvidarme del recorrido que hemos vivido 
juntas, luces y sombras que ella siempre endul-
zaba. Dar los buenos días y las buenas noches, 

era sagrado para las dos, sobre todo, para ella, 
calmando estados y reveses, sosegando el ánimo 
y también alargando momentos felices que ella 
agradecía entre caricias, en bastantes ocasiones 
se convertía en mi refugio. No quiero entrar en 
más virtudes de Lupita, no quiero parecerme a 
esas madres pesadas que no soporto, lo único 
a destacar es que los que somos amos de pe-
rros somos muy afortunados por tener un plus 
de amor tal como a mí me gusta, incondicional, 
cotidiano, constante y real.

SIEMPRE Y PARA SIEMPRE QUERRÉ A LUPITA.

LA BRÚJULA

LUPITA
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Karina, Luisa y Diana… Las dos primeras 
son venezolanas, Diana es colombiana. 
Las tres con sus historias a cuestas, espe-

rando que sus sueños se realicen. Málaga está 
llena de emigrantes de todo el mundo, pero, las 
latinas —así se llaman a sí mismas— se llevan la 
palma. Y digo latinas, y no latinos, porque estas 
letras van para ellas, que son las que conozco, 
aunque también ellos entren perfectamente en 
el asunto. Casi todos los venezolanos que han 
dejado su querida patria lo han hecho por culpa 
de la desastrosa situación a la que su actual 
mandatario ha llevado a la próspera Venezuela 
y sueñan con poder volver un día al país que 
vivieron antes de este régimen dictatorial. Entre 
tanto tratan de adaptarse a la vida de Málaga…

Las hay de todas las edades; algunas vene-
zolanas (como Karina y Luisa) tienen su hijo o 
hija ya casados y trabajando en España. Son 
cariñosas y educadas. También hay algunas 
que no renuncian a su formación profesional y 
comparten su tiempo entre el trabajo doméstico 
y los estudios, como Diana, que es psicóloga y 
se ha matriculado para hacer un curso on-line 
de Neurociencia.

Karina ha rehecho su vida. Vive en su casa, con 
su marido, andaluz, que trabaja en la hostelería. 
Se les ve muy felices. Pero todas, aunque les 
vaya muy bien, sueñan con su tierra.

Se acerca la Navidad. Son días de “echar de 
menos.” Sobre todo, a los seres queridos que 

AÑORANZAS  
NAVIDEÑAS

DE ESTO Y AQUELLO
LEONOR MORALES
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DE ESTO Y AQUELLO

nos faltan…

Luisa ha preguntado a algunas compatriotas 
residentes en Málaga sobre su situación, sus 
expectativas o sus añoranzas. ¿Qué sienten 
pasando la Navidad lejos de su tierra? 

María se fue hace cinco años de Venezuela 
porque no podía soportar la incertidumbre y a 
veces el miedo, sin saber nunca que podía pasar. 
Las promesas de un futuro mejor incumplidas, 
las injusticias y arbitrariedades…

Kenia vino con su marido, enfermo de cáncer, 
buscando los servicios de la sanidad española, 
porque allí no funcionan los servicios sanitarios 
(ni muchos otros).

Gissel deseaba conocer España, así es que 
cuando decidió emigrar no dudó en cual iba a ser 
su destino. “¡Ay, los tumbarranchos y patacones 
que comían en Maracaibo, su tierra querida!”

Yensibert tenía un bebé de un año “mi motorcito”. 
No conseguía ni vacunas para su pequeño. Y se 
vino a España sola, con su niño, buscando para 
él salud, educación, seguridad y alegría. Tenía 
aquí una hermana.

Suyín vivía en Caracas, en una urbanización 
cerca de “Cerro Ávila”. Hermoso entorno cru-
zado por una autovía, que cierran los fines de 
semana para convertirlo en peatonal y que los 
ciudadanos de a pie puedan disfrutarlo.

Ronaldo dejó estudios y casa para trabajar en 
Colombia y ayudar a su familia. Ahora vive en 
Málaga y trabaja como peluquero y esteticista.    

Luz desea verse de nuevo sentada en su patio 
con un aromático café. Charlando con familia y 
amigos. (Su Venezuela, el país que todo lo tenía…)

Maribel es maracucha (de Maracaibo). Recuerda 
las gaitas de su lugar, entre otras muchas cosas. 

¿La Navidad? Los recuerdos y anhelos de su 
tierra se acentúan en estos días. Tienen a la fa-
milia como valor preferente. “Juntar mesas para 
que toda la familia pueda reunirse alrededor… 
“Degustar los platos típicos navideños como 
hallacas con pan de jamón, ensalada de gallina 
y un buen pernil. (Intentar reproducirlos fuera de 
Venezuela es inútil, nunca saben igual.)” “Inter-

cambiar regalos, reír chistes y ocurrencias, cantar 
villancicos…” Pero sobre todo echan de menos 
ese ambiente de calidez humana, en el que el 
amor y la confianza son tan palpables. Algo que 
se nota, no solo en las casas, sino también en 
las calles pobladas de gentes presurosas que 
van a sus compras o a sus visitas mostrando 
su mejor cara y disposición hacia los demás. 
En Nochevieja toman las uvas y después de 
oír las doce campanadas dan una vuelta por la 
calle con una maleta para asegurarse buenos 
viajes. Celebran el día 21 la llegada del Espírito 
de la Navidad. Limpian sus casas y terminan con 
una cena en la que no pueden faltar las lentejas, 
símbolo de prosperidad.

Diana me habla de La Fiesta de las Velitas (7 
de diciembre). Las ciudades se llenan de velas 
encendidas: Las ventanas de las casas, las tien-
das, edificios, calles y plazas… Colombia luce a 
la luz de las velas, como un reflejo de unidad y 
solidaridad de los colombianos, que esperan la 
llegada de la Luz suprema, el día 25.

 “Venezuela, país rico en diversidad geográfica y 
cultural…” Añoran sus montañas, sus bosques, 
sus variados frutos, sus rutas, sus ríos, sus pla-
yas y el murmullo de las olas de su mar. “Los 
amaneceres con el canto de las aves,” la brisa, 
colores, olores… Y en estas fechas la nostalgia 
se acentúa más aún.

Jesús, incansable, viene con su eterno mandato: 
“Amaos los unos a los otros…”

Que estas Navidades, los inmigrantes de Má-
laga, se sientan más acogidos que nunca.  
¡¡¡FELIZ NAVIDAD!!! 
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Porque eres mía. Porque no voy a permitir que 
me dejes y me has dejado. Porque te veo feliz, 
ya sea sola o acompañada. Porque tu alegría 
y tu progreso hacen que me sienta humillado y 
no voy a consentirlo. Porque por mucho que te 
escondas y te escondan, te encontraré, no tengo 
prisa, soy de sangre fría.

A día de hoy muchas mujeres pierden la 
vida al ser asesinadas por sus compa-
ñeros, novios, maridos, o por alguno 

de sus contactos con el prefijo ex. Otras viven 
escondidas por miedo y muchas conviven con 
ellos atormentadas. Hombres malos.

Este día de triste celebración recuerdo la conocida 
canción de Ana Belén que ayuda a concienciarse de 
que las mujeres son un todo, a pesar de que siempre 
se las haya considerado, incluso ellas mismas se 
ven así, como seres que están obligados a acoplarse 
a lo que se les dicta. No importa si sus piezas y los 
huecos donde han de complementarse, no encajan. 

Las mujeres han de tomar la libertad que les perte-
nece y, más que esconderse, está ante ellas como 
derecho que se ofrece indiscutible. Es prioritario que 
se convenzan de lo que valen, de la fuerza que van a 
recibir cuando decidan alzar el vuelo. Han de ser ellas 
mismas y comenzar de nuevo sin lastre de maltrato.

Recordemos la letra de la canción:

Desde mi libertad

Sentada en el andén,  
mi cuerpo tiembla y puedo ver,  
que a lo lejos silva el viejo tren  
como sombra del ayer.  
 

No será fácil ser  
de nuevo un solo corazón,  
siempre había sido una mitad  
sin saber mi identidad.  
 
No llevare ninguna imagen de aquí  
me iré desnuda igual que nací,  
debo empezar a ser yo misma y saber  
que soy capaz y que ando por mi piel.  
siempre había sido una mitad,  
sin saber mi identidad  
 
No llevare ninguna imagen de aquí,  
me iré desnuda igual que nací,  
debo empezar a ser yo misma y saber,  
aue soy capaz y que ando por mi piel,  
 
Desde mi libertad  
soy fuerte porque soy volcán,  
nunca me enseñaron a volar  
pero el vuelo debo alzar.  
 
Nunca me enseñaron a volar  
Pero el vuelo debo alzar.

No dudemos en dejar atrás el maltrato y quien 
lo lleva a cabo. La vida nos llama, ¿la oyes?, 
a subir a un nuevo tren, recobrar por entero el 
corazón perdido, amputado por algún malvado 
que quiso robarlo y dañarlo. Que nuestro nom-
bre no aparezca escrito en la lista de las que se 
identifican complacientes en ser la mitad de nada 
ni de nadie. Intentar olvidar se puede. Llenar la 
mente de ideas positivas se puede. Emprender 
ilusiones se puede. Nadie nace sabiendo, pero 
todo se aprende. Alcemos el vuelo, alcémoslo.

DESDE MI LIBERTAD
25 DE NOVIEMBRE DÍA INTERNACIONAL DE LA 
ELIMINACIÓN DE LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES

CONTRACOSTUMBRE
ISABEL PAVÓN

Yo no deseo que las mujeres tengan poder sobre los hombres, sino 
sobre ellas mismas (Mary Wollstonecraft)
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Y cada año, con mamá al frente, se arma-
ba el belén. Era un pueblo configurado 
con retales de diferentes modelos de 

casas y figurillas. Los cabezones iban repartidos 
por las montañas de corcho y, aunque ella se 
empeñaba en que así serían menos visibles, el 
resultado era todo lo contrario. Para dar respeto 
al misterio, los de cara estilizada con la mirada 
lánguida, tenían sitio fijo a la entrada del por-
tal. Luego estaban las figurillas defectuosas, 
camufladas detrás de alguna rama seca que 
ella salía a buscar entre los naranjos del barrio. 
El manco y el cojo, dos veteranos de guerra, 
eran como de la familia por la pena que daban. 
Recuerdo el año que mi madre no encontraba 
nuestro auténtico caganer, recordatorio de la 
parte humana que todos tenemos. En su lugar, 
sin dejar de quejarse por su hechura porque no 
tenía la opción de acuclillarse, colocó un clic de 
playmobil, incluso escribió a la fábrica quejándose 
de que no pudieran agacharse.

A primeros de diciembre sembraba lentejas en 
un plato de porcelana para ponerlas, ya crecidas, 
en nuestro huerto de Belén. Desistió de hacerlo 
con garbanzos porque se inclinaban con facilidad 
hacia la luz de la ventana, los tallos parecían 
borrachitos que no conseguían mantenerse en 
pie y, para ella, eso era una falta de respeto al 
Niño Jesús. 

En la pared pegaba dos murales. Uno nevando, 
el otro repleto de estrellas. Sobre ellos sujetaba 
varios folios con textos bíblicos proclamando el 
nacimiento y, en el espacio sobrante, poco, la 
verdad sea dicha, trozos de algodón simulando 
nubes. Aunque el paisaje fuera nocturno, las 
nubes eran de un blanco impoluto. 

Cuando cada pieza estaba en su lugar, le metía 
mano al alumbrado. Las luces estaban en línea 
recta, compartidas entre el belén y la parte cen-
tral del árbol con bolas diferentes, excedentes 
de rebajas y, como eran de cristal, las rotas las 

Y SE ARMABA EL BELÉN

CONTRACOSTUMBRE

ponía disimuladas en la parte trasera. Llenaban 
huecos, que era de lo que se  trataba. No había 
para más. Terminaba colocando siete u ocho tiras 
de espumillón de diferentes colores que hicieran 
linde entre el pueblo y el resto del salón. Una 
cosa era una cosa, y la otra era la otra.

Mi madre era genial dándole forma a todo aquello. 
Ni un detalle faltaba, los que tampoco le faltaban 
a ella en su manera de ser. Hace años que no 
está. Una Navidad decidió marcharse con los 
mismos ángeles que anunciaron el nacimiento 
del Niño, o a saber si fueron ellos los que de-
cidieron llevársela para no regresarla nunca. Y 
soy yo, la firmante, quien heredó algunas de 
sus cosas: la lata con su colección de botones 
de nácar, los sarcillos pagados a plazos que mi 
padre le regaló para la boda que aún  conservan 
su caja y el baulillo que guarda el belén. Juntos 
forman un tesoro de batiburrillos de otro tiempo 
y que, desde que ella desplegó sus alas, no he 
sido capaz de abrir.

Feliz Navidad para todos y que usted lo arme bien.
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EL SALTO
El chaval acababa de cumplir quince años, 

era el noveno hijo de una familia con míni-
mos recursos, él había cursado los estudios 

básicos con bastante dificultad, siempre iba dos 
cursos por detrás de los que correspondían a su 
edad, en cambio, siempre aprobaba con nota 
muy alta la asignatura de educación física, el 
muchacho estaba lleno de vitalidad y también de 
una rabia extrema cuando en su pensamiento 
juvenil se comparaba con los demás chicos de 
su edad, definitivamente estaba destinado en 
casi todos los ámbitos al fracaso más estrepitoso.

En uno de esos días planos que solía tener, su 
ánimo se disparó contra él mismo, su revolución 
interior iba a una velocidad imposible de contro-
lar, su dominio global dejó de funcionar, en esa 
situación descontrolada, empezó a correr como 
lo haría una fiera perseguida, al límite se escurría 
por las calles en un intento de huir de no se sabía 
qué, así transcurrió bastante tiempo hasta que 
empezó a caer la noche, el joven sin pensar en 
las consecuencias empezó a saltar por encima 
de bancos, papeleras y contenedores de basura, 
en cada gran salto calculaba con precisión para 
patear el mobiliario urbano, a su paso, iba destro-
zando cada obstáculo dejando en las aceras un 
reguero de desperdicios, maderas, plásticos que 
desperdigados por el suelo formó una alfombra 
de materias inservibles, cuya ejecución solo le 
servía para demostrar su fuerza y su destreza. 

Como era de esperar, inmediatamente después 
de ese estropicio, lo detuvieron, al ser menor de 
edad lo reclutaron en un centro de protección con 
trastornos de la conducta, allí estuvo un tiempo, 
en su estancia y lugar de custodia, tuvo ocasión 
de exponer su principal capacidad, “el salto”, 
fue poco tiempo después, cuando algunos de 
los cuidadores del centro lo animaron para que 
potenciara la gran habilidad que poseía.

Pasó un año del lamentable episodio en la vida 
del joven. En esos momentos, se encontraba 
en un grandioso estadio, faltaban unos minutos 
para empezar la prueba de competición oficial, 
en las calles contiguas a él, estaban algunas de 
las mejores estrellas del atletismo, el deportista 
se encontraba justo en la pista de partida, tenía 
sus manos en el suelo esperando el turno de 
salida, su pensamiento se detuvo para recordar 
todo lo vivido antes de haberse convertido en 
un atleta de élite. Nunca habría imaginado que 
su vida podría originar ese gran salto. 

ESPECIAL DE NAVIDAD
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AGENDA Y MURO

OCHO APELLIDOS 
MARROQUÍS

Estrenada en 2023, 
esta película fue 
protagonizada por 
Michelle Jenner, Elena 
Irureta, Hamza Zaidi 
y María Ramos entre 
otros. La dirección 
estuvo a cargo de 
Álvaro Fernández 
Armero y Julián López. 
Trata sobre las sorpresas familiares 
que aparecen tras la muerte del 
progenitor, el cumplimiento de 
últimas voluntades, el amor y 
la pesca. Desata, además, las 
ataduras mentales que contiene el 
racismo, Es muy divertida.

Isabel Pavón

TODOS LO SABEN

Interesante película estrenada 
en 2018 que cuenta con un 
gran reparto español: Javier 
Barden, Penélope Cruz, Eduard 
Fernández, Bárbara Lennie, Inma 
Cuesta, acompañados por el 
argentino Ricardo Darín. El guion 
y la dirección están 
a cargo de Asghar 
Farhadi. Ha recibido 
numerosos premios.
Esta conmovedora 
historia comienza 
con la alegría de 
una familia que 
se reúne para 
la celebración 
de una boda 
que termina, al 
llegar la noche, con un suceso 
tan grave como inesperado que 
habrá que resolver. A partir de ahí 
conoceremos el interior de la vida 
de cada uno y sus deseos.

Isabel Pavón

EL TIEMPO ENTRE LAS CALLES DE 
MI BARRIO

Pasaba el tiempo entre mí barrio. Trabajar, cuidar la 
casa y los niños para finalmente descansar para el 
nuevo día, era la rutina que seguía.
Hasta que llegó la jubilación, con ella la serenidad que 
me hace darme cuenta de lo peculiar que es este barrio 
de Huelin y su evolución.
Huelín es un barrio de trabajadores desde la revolución 
industrial, con sus fabricas de tabaco de algodón y 
metalurgia, sus casas matas para los obreros, sus 
colegios y sus iglesias, la ermita del Carmen, san 
Patricio, la iglesia de la Paz. Nombres de familias como 
los Larios los Loring y los Heredia.
Cada día me cruzo con mis vecinos, unos los conozco y 
otros los voy conociendo, antes apenas tenia tiempo, y 
ahora el tiempo es mi amigo mi compañero. Conozco al 
carnicero, a las libreras, a la familia de la mercería y al 
farmacéutico.
--Buenos días.
--Buenas, ¿cómo vamos?
--Bien, para que nos vamos a quejar.
En el semáforo se para la señora con el andador, 
mientras pasa el vecino que se quedó viudo, los veía 
pasear antes con su mujer.
Los niños con sus madres van al colegio con algarabía o 
por la tarde a sus actividades, las cafeterías se llenan de 
gente que charla, sonríe y se encuentran. En el parque 
los mayores buscan con la cuidadora el banco bajo la 
sombra de sus árboles, entre sus mosquitos y moscas, 
perritos felices y palomas.
Y es que el barrio de Huelin tiene mucha historia, y ahora 
la quiero escribir con los personajes que lo protagonizan, 
sin prisas. Mientras, pasa el tiempo entre mi barrio.

Rocío León Padial

Jeroglífico

Enviar solución a:  
revistasolera@malaga.eu

Nono Villalta
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