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E s Navidad, mucha gente la odia, a otra gente le encanta, 
lo cierto es, que la navidad llega cada año y nos deja una 
estampa cargada de luces, abrigos, frío, reuniones, abrazos, 

brindis, compras, prisas, belenes, villancicos, turrones, comidas 
copiosas, reencuentros, alegrías, nostalgia, recuerdos, visitas 
familiares, lotería, vacaciones. Damos fin a una etapa y con el 
corazón ablandado hacemos promesas futuras de cambios positivos 
y mejoras para el siguiente año que se presenta. Desde Solera os 
deseamos un 2024 lleno de sentido común, mucha brillantez, paz, 
salud y que todo el equipo de redacción lo vea. Felices fiestas.

PORTADA
Calle Larios

Foto de Antonio Velasco Alarcón
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EVENTOS Y COLABORACIONES
PAQUI GONZÁLEZ

L os días 25 y 26 de Octubre de 2023 tuvo 
lugar en el Auditorio Edgar Neville de 
Málaga, el tercer congreso intersectorial 

de envejecimiento y dependencia, con más 
de 400 congresistas de diferentes países e 
instituciones con el lema: ¿Quién y cómo nos 
cuidarán mañana? Una mirada ética.

Dentro de su programación hubo una serie de 
ponencias centrales muy interesantes.

1)  Ética en el modelo de provisión de cuidados 
¿Te elijo o eliges?

Ponentes: Jose Manuel Ramírez- Asociación 
Estatal de Directoras y Gerentes de Servicios 
Sociales y Aitor Pérez Artexe – Gerokon. 

2) ¿Quién nos cuidará mañana? 

Ponente: Josep de Martí –Inforesidencias. 

3) Derechos de ciudadanía: más allá de la ACP.

Ponentes: Mariano Sánchez, Director Cátedra 
Macrosad de Estudios Intergeneracionales y 
Rosario Otegui Patronato Helpage. Modera: 
Lucía González, gerente de Ageing Lab. 

4) Economía ética & Desafío de la Longevidad. 

Ponente: Rafael Peralta Arco. Licenciado 
en Ciencia Económicas y Empresariales. 
Universidad de Jaén. Economista. Vicedecano 
del Ilustre Colegio de Economistas de Jaén. 

5) Tecnología y deontología: buscando equilibrio. 

Ponentes: Jane Walsh. National University 
Ireland. Y Irene Joga Fuentefria, Directora de 
Conocimiento en Ubikare. 

6) Una mirada ética al envejecimiento desde 
diferentes culturas y sociedades.

Tercer Congreso Intersectorial 
De Envejecimiento y Dependencia

Ponentes: Eriko Sekido, Sociedad Japonesa 
Envejecimiento y Menopausia y Lynne Corner, 
Director of VOICE, UK National Innovation 
Centre for Ageing. Modera: Luis Gallegos –
Representante de Global Iniciative on Ageing.

Además de las ponencias hubo unos espacios 
paralelos con café:

•  ESPACIO EIOVA Iniciativas innovadoras y de 
creatividad social. 

•  ESPACIO LIVING LAB Experiencias de personas 
mayores inspiradoras.

•  ESPACIO DE BPL (novedad!) Presentación de 
Buenas Prácticas Locales.

•  COMUNICACIONES ORALES Y POSTÉR 
Exposición de estudios científicos. 
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EVENTOS Y COLABORACIONES
PAQUI GONZÁLEZ

Nuestra Revista Solera, fue invitada a participar 
en el espacio paralelo con café, ESPACIO LIVING 
LAB. Allí pudimos explicar el contenido de nuestra 
revista, cómo nos reunimos semanalmente 
elaborando cada número para hacer llegar a 
todas las personas mayores unas páginas llenas 
de cariño, contándoles historias y eventos de 
nuestra ciudad, para que nunca se sientan en 
soledad. También pudimos asistir, dentro del 
espacio LIVING LAB, a las intervenciones de 
personas como la abuela mochilera que nos 
hizo partícipe de sus aventuras viajeras, una 
influencer senior nos contó su experiencia con 
las redes, una chica de Soria nos explicó como 
a través del cómic e historietas hace posible la 
sonrisa y la compañía de quienes están solas. 
Tiene un taller para mujeres mayores y trabajan 
las viñetas y dibujos con historias personales. 

La clausura tuvo lugar en los jardines de la 
Diputación de Málaga, con una copa de despedida.
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Los poetas, los románticos, los que aman 
la sensibilidad de las pequeñas emocio-
nes generadas por las cosas sencillas, 

hablan de mí con hermosas palabras; como 
si sus palabras fueran gotas de agua mecidas 
por el ritmo de un viento suave y racheado. 
Aparezco en sus canciones, sus poemas, sus 
narraciones, como una dama virtuosa que trae 
alegría a los corazones enamorados.

Soy deseada con el amor más profundo de 
quienes necesitan empapar sus tierras de mi 
tierna humedad; humedad que provoca mi 
presencia al caer despeñada desde un cielo 
espumoso y gris, atormentado por el tronar de 
fuerzas eléctricas que relampaguean, alum-
brando la oscuridad de los nubarrones que me 
aprisionan. Mi contacto con la tierra provoca la 
vida, germinando cosechas, floreciendo seres 
multicolores en los campos, despertando los 
alegres cantos de los pajarillos y el susurro 
de millares de insectos revoloteando en los 
arados.

Me veo, otras veces, rechazada y maldecida 
por lo arrollador de las fuerzas que, en oca-
siones, genero en mi trepidante caída en el 
vacío, sobre todo cuando voy acompañada de 
elementos descontrolados y regidos por otras 
fuerzas ocultas en forma de huracanes, vientos 
feroces que quieren engullir en sus fauces todo 
lo que encuentran a su paso, destruyendo la 
vida y anulando la esperanza.

Lo mismo transmito alegría que sufrimiento, 
esperanza que desconsuelo… En realidad, 
¿quién soy yo? ¿De dónde vengo? 

Dicen que mi nacimiento ha sido provocado 
en los océanos y mares de nuestro planeta. 

Me llaman lluvia
Me han elevado hasta las alturas en forma 
de nubes, vapores condensados en figuras 
irregulares y caprichosas. Me han mecido y 
trasladado hacia donde ni yo misma he po-
dido decidir. Me precipitan al vacío y aquí es 
donde se hace presente mi incertidumbre… 
¿qué sucederá allá abajo?

¡Qué hermosa eres lluvia! Exclaman cuan-
do mi manto acuoso acaricia las mejillas de 
quienes pasean, entregando sus sentimientos 
enamorados llenos de ternura. O ese alguien 
que apoya su frente en los cristales de una 
ventana empapada, viendo caer mis lágrimas 
en los charcos de la calle; lágrimas que traen la 
presencia de una danza saltarina y juguetona, 
siguiendo el compás de mi caída caprichosa.

¡Bendita sea lluvia! Gritan los campesinos, 
alzando los brazos al cielo, cuando la angus-
tia de una sequía les va llevando al borde 
de la miseria; miseria truncada gracias a mi 
presencia, convertida ahora en la esperanza 
de un presente prometedor, pendiente de una 
cosecha generosa.

¡Maldita seas lluvia! Gime una familia al conocer 
mi presencia; la humedad que me acompaña cala 
hasta los colchones de sus camas, las goteras 
suenan con sequedad al chocar contra el fondo 
metálico de cubos y otros cacharros que me 
estrechan con dureza para no dejarme extender 
por el interior de su chabola. En este momento, 
mis lágrimas son de dolor y sufrimiento al ver 
padecer, por mi causa, a estos seres marginados.

¡Qué horror la lluvia! Generalizan quienes sufren 
los efectos devastadores de la violencia que 
desencadeno al desbordar ríos y arroyos de sus 
cauces naturales, destruyendo cosechas, arbo-

JOSÉ OLIVERO PALOMEQUE 



SOLERA / 7 

ledas, viviendas y vidas humanas. ¡Qué horror! 
Exclamo yo también al descubrir las consecuen-
cias de los excesos de unas tormentas que me 
envuelven, precipitando desmesuradamente 
mi contenido. ¡Cuánto sufrimiento acumula mi 
existencia en situaciones como éstas! 

Mi presencia se asemeja bastante a las con-
tradicciones de este mundo en que vivimos. 
La coexistencia del bien y del mal, de lo bue-
no y lo malo, de la alegría y la tristeza, de la 
angustia y la esperanza… Son razones que 
invitan a reflexionar para intentar controlar, en 
lo posible, los efectos negativos que pueden 
provocar mi presencia. 

¡Comprendo que si existo es porque es nece-
saria mi existencia. Es cierto, resulto impres-

cindible para que la vida continúe generando 
vida. Sin mí toda naturaleza perdería la esencia 
de su vida, porque el elemento del que estoy 
revestida, el agua, es la vida. Este pensamiento 
me hace sonreír con alegría.

¡Pienso de nuevo en las bellas expresiones 
que sobre mí cantan los poetas, dicen los 
románticos y gozan quienes sienten vibrar 
en sus corazones el amor generoso que se 
expande cuando me hago notar en el rocío 
de la mañana, en el frescor de la hierba, en 
los juegos chapoteados de los niños en las 
calles, en el volar alegre de los pájaros o en 
la sonrisa de los rostros empapados de los 
campesinos viendo crecer el esfuerzo de su 
trabajo con mi ayuda. 
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REGINA GARRIDO

En las notas que he venido escribiendo de 
una forma discreta y mucha voluntad por mi 
parte a los viejos café, bares, colmados y 

establecimientos parecidos de Málaga, no puede 
faltar la antigua y tradicional casa del guardia, 
sobre todo por su, activa y jovial vejez, porque 
éste establecimiento, tiene más de 100 años, y 
hace gala y puede presumir, de ser unas de las 
bodegas más antiguas de Málaga. No se sabe 
a ciencia cierta cuando se fundó esta taberna, 
conforme a la decisión de don José de la Guardia. 
Del apellido tomó su nombre que se mantiene 
hasta nuestros días, don José amable, siempre 
con su chaqué negro, sus pantalones a rayas 
y su boina roja con una gran bola caída sobre 
un lado se paseaba de un sitio a otro siempre 
pendientes de los temas correspondiente a la 
administración de su negocio.

Pero no solo la casa del Guardia era un lugar 
de reuniones, se servían pedidos a un público 
selecto que vivían en las casas más distingui-
das de la Alameda, y hacían pedidos de vinos y 
licores, en los que resaltaban por ese tiempo el 
Marrasquino, un licor que se obtenía de la cereza. 

Pero lo que daba esplendor a la instalación, 
eran las reuniones que allí se organizaban. Uno 

de sus más asiduos era don Ambrosio Rubio, 
dueño de uno de los mejores periódicos de la 
ciudad. “El avisador Malagueño”. Don Manuel 
del Rio Cómitre, socio de los famosos baños de 
Tolox, y muchos más, entre médicos, libreros, 
comerciantes etc. Con el tiempo desapareció el 
conocido despacho de Atarazanas y mudándose 
la casa al sitio que hoy ocupa, conservando su 
notable costumbre tabernera.

El origen de esta taberna estaba situada en la 
calle ollerías donde tuvo su primera ubicación, 
la casa El guardia fue proveedor de la Casa 
real, no es muy popular en Málaga que José de 
Guardia fue amante de la reina Isabel ll y tuvo 
el honor de exportar sus vinos, y no tener que 
pagar tributo alguno por espacio de un año, y 
así sus vinos llegaron a las mesas de los zares 
rusos, o de Eugenia de Montijo. Tal fue la amistad 
que tenía la reina con José de la Guardia, que 
lo nombrará gobernador de Segovia. 

Hoy es una institución en Málaga, no solo por 
ser la más antigua de las tabernas, y la predi-
lección de una clientela degustadora de vinos 
malagueños. 

Fuente: Prensa local de Málaga,1940 según Fco. Bejarano.

ANTIGUA CASA DEL GUARDIA
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Este anciano edificio situado en la plaza 
de la constitución de Málaga, ha sido 
testigo de todas los cambios de la ciudad 

desde principio de siglo XX, hasta la actua-
lidad. Desde materno infantil pasando por la 
escuela universitaria de maestros hasta un 
instituto que ocupa su lugar actualmente. La 
historia que vengo a relatar viene de mano de 
unos de sus bedeles.

Allá por el año 1916, fue Don Cecilio Gil García, 
bedel del centro, este hombre venía destina-
do desde Puertollano, provincia  de Ciudad  
Real. Del Instituto de Enseñanza Media, cesó 
en este centro, para ser trasladado a prestar 
sus servicios a la delegación provincial de 
Málaga, con un sueldo anual de 700 Pesetas 
y garante de todo el edificio. Llegó con su 
mujer una manchega de 18 años, y dentro de 
esta institución tuvieron 12 hijos, aquí vivieron 
hasta que falleció Don Cecilio un 6 de Junio 
de 1951. 

En tiempos de guerra éste hombre ayudó a 
personas muy importantes escondiéndolas en 
su casa. Toda una vida la de ésta pareja man-
chega, que vivió una guerra civil, con 12 hijos 
y una nómina de 700 pesetas al año.  Poco a 
poco el tiempo va pasando y se convierte en 
escuela universitaria este edificio.

Las titulaciones de maestros y maestras en 
Málaga, tiene una tradición centenaria. La 
escuela Normal de maestros comienza en el 
año 1.846, y la de maestras en 1.862, sien-
do su primer plan de estudios el establecido 
por el reglamento orgánico para las escuelas 
normales del 15 de octubre  de 1.843.

 Predominan las letras sobre las ciencias hasta 
que la ley distingue entre maestros elementales 

LA ESCUELA NORMAL

CON OLOR A BIZNAGA

y superiores, logrando un equilibrio entre las 
dos, aunque con las reformas posteriores la 
ciencia vuelve a ocupar el primer lugar. 

El plan de 1.914 unifica los títulos de maestros 
y maestras (elementales y superiores) en una 
única titulación, con un ciclo de formación 
de cuatro cursos. Los contenidos culturales 
prevalecen sobre los profesionales y no figura 
ninguna asignatura de metodología o didáctica. 

Actualmente se sitúa el instituto de prácticas 
Número uno, donde niños y niñas preparan su 
entrada a estudios superiores. Esta institución 
de más de un siglo de vida sigue presidiendo 
de forma discreta una de las plazas más bu-
lliciosas de Málaga.
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MARITINA ROMERO RUIZ
ENTRE LÍNEAS

Porfirio salió de la choza y dirigió su mirada 
hacia el perfil casi imperceptible de la Sie-
rra Madre. Observó con atención el cielo 

azul oscuro, casi negro, en el que aún titilaban 
algunas estrellas y localizó Venus; colocó su 
mano derecha a cierta distancia de sus ojos para 
contar el número de dedos que cabían entre la 
estrella de la mañana y el horizonte y calcular 
la salida del sol. Era una costumbre ancestral 
heredada de sus antepasados mayas. Luego 
volvió a entrar y se dispuso a beber el cuenco 
de pozol que María le había dejado junto al fo-
gón. Aquel brebaje, que aún se mantenía tibio, 
lo reconfortó.

Pensó en su esposa. A través del hueco de 
la cortina podía ver su espalda, escuchar el 
leve chapoteo del agua en la palangana. Un 
momento después apareció con aspecto fresco 
y limpio, llevaba el cabello negro azabache 
repartido en dos trenzas lustrosas. El hombre, 
mientras daba grandes sorbos a su desayuno, 
le recordó que debían partir enseguida. Via-
jarían a San Nicolás, uno de los principales 
mercados del municipio para vender parte 
de la cosecha del pequeño campo de maíz y 
frijoles que cultivaban.

Era todavía de noche cuando la mujer subió a los 
críos a la parte posterior del carro y emprendieron 
la marcha. Al poco rato, el sol, tras las montañas, 
se hizo anunciar con un suave resplandor rosado. 
Soplaba una brisa fresca y Porfirio aprovechó 
para azuzar a la bestia y adelantar camino. Iban 
en silencio sobre el carro, sufriendo el traqueteo 
constante y a veces violento que les deparaba 
aquel sendero.

El hombre andaba preocupado. Algunos rumores 
y las noticias que la radio difundía eran alarman-
tes. Hablaban de la rebelión de los campesinos 
en Chiapas, del ejército zapatista que los apoyaba 
y de las muertes que —según decían— habían 
causado entre la población civil. Escuchaba 
todo aquello con cierto escepticismo y congoja; 
él no era más que un campesino que cultivaba 
de sol a sol una tierra que no era suya para 
poder alimentar a sus hijos. Esa era su mayor 
preocupación y poder pagar al patrón al término 
de la cosecha.

Bajaban por aquel camino farragoso cuando es-
cucharon el sonido inconfundible de caballerías. 
Un grupo formado por jinetes y varias personas 
andando surgió tras el recodo. Los de a pie 

“Rojo”



SOLERA / 11 

ENTRE LÍNEAS

eran campesinos indígenas, caminaban en fila, 
cabizbajos, con las manos atadas. Los jinetes, 
armados con fusiles y machetes, los vigilaban 
desde lo alto de sus monturas. Porfirio estaba 
seguro de que eran paramilitares de esos que 
contratan los hacendados, gente brutal y sin es-
crúpulos. Un nudo le atenazó la garganta y miró 
instintivamente hacia atrás. La cara de María lo 
asustó aún más. Los niños, que habían olido el 
miedo, empezaron a llorar y entre tanto llegó 
hasta ellos la comitiva.

—¡Alto!, ¿dónde creen que van? ¡Bajen de in-
mediato! —gritó el que parecía el cabecilla.

De un salto bajaron del carro, María llevaba al 
pequeño en brazos y Porfirio intentó alcanzar al 
otro hijo, pero un golpe en la cara se lo impidió. 
Cayó al suelo boca arriba y un dolor intenso lo 
dejó aturdido unos instantes, enseguida com-
probó que estaba sangrando y que el jinete 
que le había derribado se acercaba de nuevo 
espoleando el caballo.

—Indio del demonio —le dijo señalando los sa-
cos —¿crees que soy estúpido? Ahí escondes 
las armas, ¿no es cierto? —y le escupió con 
desprecio.

Porfirio trató de levantarse, pero aquel energúme-
no ya se había bajado del caballo y lo apuntaba 
con una pistola. 

Dos hombres se apearon de sus monturas y se 
dirigieron al carro. La mujer, superando el terror 
que la tenía paralizada, suplicaba que la dejaran 
coger a su hijo. Uno de ellos lo alzó en volandas 
y se lo entregó. María lo puso en el suelo y lo 
agarró de la mano. Los paramilitares empezaron 
a registrar el carro, con sus machetes iban des-
garrando con saña los sacos y el maíz dorado 
y los negros frijoles se mezclaron en el suelo. 

Todo ocurrió inesperadamente, Porfirio se incor-
poró de un salto lanzando un grito. Por toda la 
sierra se escuchó el eco de su alarido seguido 
de un sonido fuerte y seco que, durante unos 
segundos, vibró en el aire. 

María se arrodilló junto a su marido y lo acunó 
contra su pecho. Su blanco huipil, poco a poco, 
se iba tiñendo de rojo. Luego, como si efectuase 
un rito, lo sostuvo sobre sus muslos y levantando 

los ojos al cielo comenzó a entonar una especie 
de canto suave y monocorde, una plegaria que 
se hizo más intensa a medida que se le unían 
tímidamente las voces de los campesinos:

—¡Itzamná, Itzamná!¡Ixchel, Ixchel! 

De repente, como si el tiempo hubiese acelera-
do su curso, una densa oscuridad los envolvió. 
Los caballos relincharon espantados, los niños 
lloraban y los hombres, sin comprender qué 
estaba ocurriendo, gritaban aterrorizados. El día 
se volvió noche y todos sin excepción miraron 
al cielo: un gran círculo de fuego, una corona 
resplandeciente, ocupaba el lugar del sol. Fueron 
unos segundos, pero el miedo se apoderó de los 
jinetes, que tratando de dominar a las bestias, 
huyeron despavoridos. 

Los indios, arrodillados, prorrumpieron en rezos y 
cánticos en honor de Itzamná y de Ixchel, el dios 
Sol y su esposa la diosa Luna, que apiadándo-
se de ellos, se habían fundido en un fulgurante 
abrazo.

Pozol : Bebida espesa a base de cacao y maíz de 
origen mesoamericano que sigue siendo consumida 
y muy popular en México.

Huipil: Blusa o vestido tradicional de los indígenas 
hecha de dos o tres piezas rectangulares de tela, 
con aberturas para la cabeza y los brazos. 

Itzamná: En un principio gran sacerdote maya, fue 
más tarde deificado. Está vinculado con el sol y la 
lluvia, por tanto con la agricultura. 

Ixchel: Diosa maya del amor, de la gestación, de 
la luna y la medicina.
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PAQUI PÉREZ
CAMINANDO VOY

Cuando mi hermana Lina y mi cuñado 
Alfredo llegaron a mi casa, tras su lar-
go viaje por Europa, ella se aovilló en 

la butaca para descansar un poco antes de 
irse para su residencia en el pueblo contiguo 
al que nosotros vivíamos. Fue una deferencia 
que hicieron el llegar a vernos, aún cansados 
como se les veía que estaban, fue una lástima 
que mi esposo aún no estuviera en casa, él 
llegaría pasadas unas semanas. 

Allí toda acurrucadita, mi hermana, me comenzó 
a contar las maravillas que habían visto en cada 
uno de los países que habían estado. Cuando 
comenzaron el viaje no se podían ni imaginar 
que Europa fuera tan grandiosa en pinturas y 
monumentos como los que habían visto, una 
cosa es verlo en los folletos o alguna película, y 
otra era tocar, ver, admirar y deleitarse con todo 
ello, sin poder definir cuál de los lugares había 
sido el mejor. Ya que cada lugar tenía su encanto.

En ese momento en el que me lo estaba con-
tando, entró Bárbara, la vecina, que venía gimo-
teando porque había perdido unos pendientes 
que le había regalado su antiguo novio, cuando 
eran muy jóvenes, aunque ella nunca dejó de 
quererlo; incluso habiéndose casado con otro 
por motivos familiares a los que, por desgracia, 
no pudo hacer nada.

Una vez tranquilizada se fue junto a mi herma-
na, se abrazaron y se sentó a su lado. Frente a 
ellas estaba en su jaula “cantaor”. Mi hermana 
se quedó mirando el precioso canario que, su-
bido en una cuerdecita a modo de columpio,  

Los viajeros 
inesperados

 Nadie se desembaraza de un hábito o de un vicio tirándolo por la ventana;  
hay que sacarlo por la escalera, peldaño a peldaño, (Mark Twain)

oscilaba de un lado a otro alegrándonos con 
sus cantos. Me hizo gracia verle la cara a mi 
hermana, arqueando la ceja mirando los paseos 
que se estaba dando “cantaor”.

De pronto, nos sorprendió un trueno y a con-
tinuación la tierra comenzó a ser mitigada por 
la bendita agua que estaba cayendo. Aquello 
nos produjo una inmensa satisfacción el ver la 
preciosa lluvia tan necesaria, porque se había 
pasado un invierno deseando agua, y algunas 
veces un poco de menos frío. Llegó la prima-
vera, que parecía verano, con escasas lluvias, 
esto hizo que toda la naturaleza estuviera un 
poco trastocada, como casi todo.

Mi cuñado, que hasta entonces había permane-
cido en silencio, sólo hizo un leve movimiento 
de cabeza para saludar a Bárbara. Se levantó 
dirigiéndose  a la pequeña bodega que teníamos 
en el sótano, y llegó con una botella de vino 
Chardonnay. Abriéndola, comenzó a repartirnos 
unas copas a todos, pidiendo que brindásemos 
por la tan ansiada lluvia. El vino era un poco 
caro, pero el milagro de la lluvia merecía la pena 
hacer ese gasto entre los que estábamos allí 
radiantes escuchando el agradable ruido del 
tintineo del agua sobre las hojas de las ma-
cetas. La tarde se alargó agradablemente con 
muy buena charla y el tapeo correspondiente 
con otra botella de vino que se abrió después. 
Algunos ya comenzábamos a decir alguna que 
otra tontería. 

Bárbara nos invitó a cenar en su casa con la 
condición de ayudarle a seguir buscando los 
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pendientes una vez terminada la cena. El premio 
para el que los encontrara sería doble ración de 
tarta de queso que había hecho aquella misma 
mañana. Todos comenzamos a reírnos, pues 
ya era difícil que pudiésemos comer algo más 
de lo que ya habíamos ingerido desde que mi 
cuñado bajó al sótano a por esa primera botella. 
Alguno de nosotros levantó la mano diciendo: 
“A mí me guardas el trozo de tarta para maña-
na, que quizás ya pueda comerlo”. Todos nos 
echamos a reír, pero ella nos insistió en que 
de allí no se iba nadie hasta que no aparecie-
ran los pendientes. La cena no os va a salir 
gratis, ése es el precio que exijo. Qué remedio 
entonces, tuvimos que empezar a buscar con 
unas pequeñas linternas, parecíamos policías 
buscando las pruebas del delito debajo de los 
sofás y retirando algún que otro mueble.

A altas horas de la madrugada ya cansados, 
desistimos de seguir buscando y como si lo 
hubiésemos hablado antes, nos dirigimos al 
sofá y nos sentamos todos muertos de risa 
enfocándonos las linternillas a la cara.

Un ruido nos sorprendió, procedía de la entrada 
principal. Era Sigifredo, el marido de Bárbara, 
al cual no esperaba, y mucho menos que no 
viniera solo, pues lo acompañaba una mujer. 
En ese mismo instante, exclamó Bárbara: “¡Has 
llegado ya!”. Pero se quedó mirando que venía 
con compañía y le dijo:” ¿Qué es esto?, ¡cómo 
te atreves!”. Antes de que Sigifredo pudiese 
pronunciar palabra, Bárbara se quedó mirando 
a la dama y vio sus pendientes en ella. Ahí fue 
cuando terminó nuestra búsqueda.

Nosotros, nos quedamos mirándonos entre sí 
ante esa situación tan inverosímil que estábamos 
presenciando, sin saber cómo actuar en esas 
circunstancias. Bárbara yendo hacia nosotros 
nos pidió disculpas y nos dijo con un ademán de 
manos que nos fuéramos. Sin mediar palabra, 
nos levantamos dirigiéndonos a la puerta, la 
cual se cerró tras nosotros. Una vez en casa, 
no quisimos hacer ningún comentario de lo que 
habíamos vivido instantes antes. Les indiqué 
que se fueran a la habitación de invitados y 
que descansaran unas horas hasta que por la 

mañana partieran para su domicilio. Por mucho 
que imaginemos, nunca sabemos cómo va a 
acabar nuestro día, y aunque mucha gente opi-
na que todos los días son iguales, cada día es 
distinto al anterior aunque realices las mismas 
rutinas. Quién nos iba a decir, y sobre todo a 
Bárbara, que vería los pendientes que le había 
regalado el amor de su vida en los lóbulos de la 
amante de su marido. Incluso con esa situación 
tan embarazosa y delicada, Bárbara al fin había 
encontrado y recuperado sus pendientes a los 
que tanto aprecio les tenía. Deja de anticiparte 
a todo acontecimiento que está por venir, y 
vívelo tomando conciencia de ello, ya tenga 
consecuencias maravillosas o desagradables, 
es algo que forma parte de tu vida, y como tal, 
te define como eres.
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NONO VILLALTA
MI MESA CAMILLA

Cuando falleció el abuelo de Toribio, direc-
tor y productor ciudarrealeño afincado 
en Melilla, le surgió una duda o, quizás, 

una certeza: «¿Mi abuela se masturbará?» 
En este cortometraje, Óscar Toribio pretende 
desprejuiciar la realidad sexual de la tercera 
edad. Una generación sin educación sexual en 
su mayoría, pero con las mismas necesidades 
que cualquier ser humano. Y de todo eso nace 
el cortometraje ‘El cacharrico‘ que he tenido la 
posibilidad de visionar antes de su estreno. Son 
24 minutos en los que la emoción y el humor 
sarcástico se aúnan en una historia apasionante. 
Una crítica satírica a la telebasura o a la falta 
de humanidad en algunos sectores primarios 
de la sociedad que, a pesar de contar una his-
toria cruda, real y triste, sin embargo, tiene un 
final “feliz”.

Para Óscar Toribio, los jóvenes no se plantean 
que la gente mayor tiene su vida sexual y se 
considera un tabú intergeneracional. En la pelí-
cula se recuerda aquellos momentos incómodos 
que se vivían en compañía de mayores cuando 
aparecía una escena de sexo en la tele, tu padre 
o tu abuelo cambiaban de canal, costaba trabajo 
pensar en unos padres o abuelos teniendo sexo, 
aunque lo cierto es que lo tienen.

Rosario Pardo, es la actriz elegida para dar 
vida a Angustias, protagonista del corto, para 
mi una de las interpretes más reconocidas de 
la pequeña pantalla y con una gran carrera en 
el teatro, además de numerosos papeles —nor-
malmente secundarios— en largometrajes. La 
Nieves de Cuéntame y actualmente en RTVE 
en la serie ‘4 estrellas‘. A ella el papel le viene 
que ni pintado, por su naturalidad, retranca y 
jocosidad. Su personaje de Angustias las per-
sonas mayores se sienten muy identificadas.

El acierto en el título logró dar en la diana, 
palabra castiza y que podría ser utilizada por 

‘EL CACHARRICO‘
las abuelas. También el diseño del cartel es 
provocador. Un Satisfyer —porque eso y no 
otra cosa es ‘el cacharrico‘— envuelto en papel 
de regalo.

En definitiva se trata de un corto que te hace 
pensar que la sexualidad es un delicado equi-
librio de cuestiones emocionales y físicas. La 
manera en la que una persona se siente puede 
afectar lo que puede hacer y lo que quiere hacer. 
Angustias sabe que los mayores encuentran 
mayor satisfacción en su vida sexual que cuan-
do eran más jóvenes, y en la mayoría de los 
casos, tienen menos distracciones, más tiempo 
y privacidad, no se preocupan por causar un 
embarazo y disfrutan de una intimidad mayor 
con o sin pareja.

No se lo pierdan, casi 30 minutos de una 
auténtica delicia.
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Contrató una alarma sofisti-
cada, convenció al juez de 
que emitiera una orden de 
alejamiento, renovó todas 
las cerraduras de la casa, 
le pusieron una pulsera de 
seguimiento, nunca iba sola. 
Pero no había noche que no 
entrara en sus sueños.

Este verano, en los pasillos del parador de 
Almagro, unas encajeras hacían demostra-
ciones en la confección de este olvidado 

oficio. Esto me trajo a la memoria a mis herma-
nas cuando hacían encaje sobre el acerico. Mi 
madre (oriunda de Algatocín) aprendió viendo 
a las encajeras del pueblo practicar a la puerta 
del ayuntamiento.

Fue cosa de ida y vuelta la artesanía del encaje. 
Las soldaderas que acompañaban a los Tercios 
de Felipe II a Flandes, lo aprendieron de estas 
que ya presumían de ser las inventoras de la 
técnica del bolillo. Recuerdo de mi infancia entre 
manchega y andaluza, que las encajeras loca-
les afirmaban haber aprendido el oficio de las 
brujas. Algo que el trascurso del tiempo había 
deformado, ya que las primeras instructoras no 
eran brujas, sino de la ciudad de Brujas, que 
llegaron a España cuando se declaró la guerra 
de los Treinta Años.

Es en España, con abundancia de rábulas, donde 
la industria del encaje se desarrolló de manera 
rápida en la confección de puñetas para las to-

Encajes

DESESPERACIÓN

gas de la judicatura. De ahí arranca la conocida 
expresión de «vete a hacer puñetas».

Pero el verdadero desarrollo fue en 1880, cuando 
un tal M. Mendoza, oriundo de Bilbao, fundó una 
empresa que llamó “Los Encajeros” dedicada casi 
exclusivamente a la fabricación de encajes, que 
se ha convertido en en la más reputada interna-
cionalmente por la fabricación de ropa infantil.

Una leyenda conocida respecto al origen del 
encaje en Galicia cuenta que uno de los muchos 
barcos que pasaban frente a las costas gallegas 
naufragó debido al oleaje siendo muy pocos los 
supervivientes. En agradecimiento a la ayuda 
prestada por la gente de estas tierras que les 
dieron posada y comida, una dama italiana que 
viajaba en ese barco enseñó el arte de palillar 
a las mujeres de Camariñas, desde donde se 
extendió a toda la costa gallega.
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LOLA NARVÁEZ
LA MARMITA DE LOLA

Es parada y punto final de la llamada ruta 
mudejar. Es uno de los municipios que 
conforman la Comarca de la Axarquía y el 

partido judicial de Vélez Málaga. Dista de Málaga 
capital 61 Km.

Canillas de Aceituno, encanto único, un pueblo 
blanco situado en pleno corazón de Siera Tejeda. 
Es conocido por su belleza natural, su gastronomía, 
sus monumentos y calles engalanadas con flores.

Los habitantes de Canillas de Aceituno, se lla-
man canilleros. La mayoría ejercen su profesión 
dentro del pueblo, aunque también algunos tra-
bajan fuera. La mayoría se suelen dedicar a la 
agricultura, ya que sus tierras son aPtas para el 
cultivo de viñas, olivares y una variada muestra 
de árboles frutales. El emplazamiento geográfico 
del pueblo lo convierten en un balcón natural de 
la Axarquía. La carretera de acceso al pueblo 
ofrece vistas de los valles de Vélez y Rubite, a 
través de un paisaje lleno de plantaciones.

El paisaje urbano de la villa, el trazado de sus 
calles y la disposición de las casas, hacen pensar 
de inmediato en su origen morisco. Lo sinuoso y 

CANILLAS DE ACEITUNO
estrecho de sus calles sólo dejan espacio para 
ensanches. En uno de éstos están el Ayunta-
miento, pintoresca muestra de la arquitectura 
popular, y edificio que se llamó Casa de los 
Diezmos, también conocida como Casa de la 
Reina Mora, que conserva una torre abierta con 
arcos geminados ciegos, de estilo mudéjar.

Se puede visitar la iglesia parroquial de Ntra. Sra. 
del Rosario, se encuentra ubicada en lo que hoy 
día es el centro del pueblo y desde cuya terraza 
se domina un bello paisaje.

Sus fiestas: el último domingo de abril, el día de 
la morcilla o fiesta de la Virgen de la Cabeza. 
A mediados de mayo, Romería de San Isidro. 
La segunda semana de agosto, la feria de la 
Virgen de la Cabeza. 7 y 8 de septiembre, Las 
Candelarias.

En gastronomía: la cocina de Canillas de Aceituno 
se fundamenta principalmente en los recursos 
naturales del entorno. Se pueden destacar, el 
ajo blanco con uva moscatel, chivo al horno, 
gachas con mosto, gazpacho, migas, potaje de 
hinojos y sopas cachorreñas.
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PUDIN DE MANZANA
Ingredientes:
•  1 bote pequeño de leche condensada y el 

mismo bote de agua
•  4 huevos
•  1 sobre de azúcar vainillado
•  2 manzanas
•  unos 10 bizcochos de soletilla
•  medio limón
•  1 tacita de azúcar

Poner el azúcar en un cazo para hacer el 
caramelo, añadiéndole 1 cucharada de agua 
y otra de limón y cocer muy suavemente 
hasta obtener el caramelo.
Ponerlo en un molde, cubriendo también las 
paredes y dejar enfriar.
En el vaso de la turmix poner los huevos, 
la leche condensada, el agua y el azúcar 
vainillado, mezclar.

RAPE CON 
HORTALIZAS
Ingredientes:
•  1 cola de rape
•  2 patatas
•  2 tomates pera
•  1 cebolla
•  perejil, 2 dientes de ajo, aceite de oliva, sal, 

pimienta y el zumo de medio limón.

Poner en la picadora los ajos, perejil, sal, 
pimienta, limón y el aceite. Triturar. Este 
aceite para aliñar.
Cortar las 3 hortalizas en rodajas del mismo 
grosos. Ir poniéndolas en una fuente que 
pueda ir al horno. Salpimentar y poner aceite 

de perejil. Tapar con papel de aluminio para 
no quemar las verduras. En horno a 200º 
hornear 30 minutos. 
Sacar y poner el rape limpio de las pielecillas 
que lo envuelven para que no encoja en el 
horno, salpimentado y rociado con el aceite. 
Hornear otros 30 minutos. Cuando esté aliñar 
con un poco más de aceite y servir.

Pelar las manzanas, cortarlas en cuartos y, 
luego, en láminas. Ponerles un poco de zumo 
de limón.
Ir rellenando el molde con las láminas de 
manzanas y bizcochos hasta llenarlo, no de-
masiado, acabando con bizcochos
Verter la mezcla de huevos por encima y 
dejar que repose un rato. Hornear al baño 
María en horno precalentado a 190º durante 
50 minutos. Desmoldar frío.
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En la playa de El palo, se encuentra un 
Museo muy peculiar. Su nombre: Eco-
museo Astilleros Nereo. Este ofrece unos 

astilleros donde se construyen y reparan barcos 
de forma artesanal, estando inscrita dicha acti-
vidad como Patrimonio Histórico de Andalucía, 
por sus valores etnográficos.

En el museo se pone en valor la carpintería de 
Ribera legado fenicio, y las tradiciones de la 
Málaga marinera, llevando a cabo dos proyec-
tos históricos: La reconstrucción del bergantín: 
Galvestown y el pecio fenicio: Mazarrón ll. 

Conozcamos un poco de su historia; desde 
1628, existen datos históricos de la creación 
de una cantera en el monte de San Telmo, para 
extraer la piedra que se utilizaba en la amplia-
ción del dique de levante de nuestra ciudad. 
Estas instalaciones están situadas en la playa 
de Pedregalejo hasta mediados del siglo XX 
en el lugar llamado de San Telmo desde época 
inmemorial donde se construían embarcaciones 
por franquicia de la playa para el varadero, se-
gún la descripción de Pedro Teixeira, en este 
lugar existía una ermita con el nombre del lugar.

Ya en 1776, hay constancia de la presencia de 
pescadores “ocupados” en el arte de Jabega, 
según documento del archivo municipal, escrito 
del Cabildo de la ciudad.

En el siglo XVIII, se reconoce la importancia que 
tenían en Málaga los astilleros que existían en 
sus playas desde tiempo atrás, por el escrito 
de Bernardo Montalvo y Saavedra con fecha 
27-10-1777, conocido como “Manifiesto por 
Málaga”, para celebrar con una batalla naval 
en el puerto de la ciudad , la llegada al trono 

de Carlos III, donde en una balsa danzaron los 
calafate y carpinteros de Ribera vestidos de in-
dios, mientras soltaban una centena de gansos 
corriendo alrededor de la fragata “El Triunfo”.

Desde principios del siglo XX, consta en do-
cumentación histórica la idea de llevar los su-
ministros y víveres mediante barcazas, a los 
barcos que fondeaban frente a los astilleros. 
A finales de dicho siglo se dinamita gran parte 
del monte para la terminación y adecuación 
del puerto de Málaga, siendo transportada en 
barcazas, dando nombre a la “Barriada de la 
barcaza”, donde poco a poco fueron constru-
yendo casas y arrabales, consolidándose sobre 
la playa, por la actividad del varadero, dando 
nombre a la calle, según consta en el callejero 
del Ayuntamiento de Málaga, como lugar donde 
varar las embarcaciones, resguardarlas, lim-
piarlas y componerlas, siendo el sitio propicio 
para desembarcar sin problema.

Fuentes. Wikipedia  

Los Astilleros Nereo
No corrijas al necio, porque te vera como enemigo (Jorge Bucay)
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No eres una gota en el océano, eres un océano en una gota (Rumi)

Hoy a pesar de los años que han pasado, 
recuerdo con ternura, cuando de la mano 
de mi padre nos encaminábamos hacia 

un lugar precioso que había en la subida de los 
Jardines de Puerta Oscura.

Allí había una biblioteca pública donde todo el que 
lo deseaba podía leer sus libros cómodamente,y 
escribir poesías o relatos sobre sus pupitres de 
piedra. Mi padre al llegar, se sentaba, sacaba 
sus gafas y su pluma y se disponía a escribir, no 
sin antes advertirme el peligro que había si me 
separaba de su lado, entonces yo me acomodaba 
a su lado y le pedía que me leyera alguno de 
los libros que hablaban de países lejanos, o de 
personajes que él llamaba sus amigos, como: 
Salvador Rueda, Lorca, Cervantes, o alguna 
poesía suya donde siempre hablaba de su 
querida tierra, su Málaga a la que adoraba.

También me llevaba a otras dos 
bibliotecas que se encontraban en el 
Parque a derecha e izquierda, siendo 
lugar de encuentro con la literatura de los 
apasionados por la lectura, jugando un papel 
importante en los años veinte. Estos 
lugares tenían una peculiaridad, la de 
la derecha estaba destinada a los 
caballeros y la de la izquierda a las 
señoras, con una bonita decoración 
de azulejos.

Una de ellas fue restaurada hace 
algunos años, supliendo los libros 
de papel por unos de azulejos, 
recordando aquellos años dorados 
donde se leía mucho más que hoy. 
La otra no tuvo tanta suerte y en su 
lugar hay columpios para los niños. 
Y desgraciadamente la de Gibralfaro 

no tuvo esa suerte y permanece olvidada, tras 
una cancela de hierro oxidado, cerrada por un 
candado, contemplando la Málaga que tanto 
admiraban los buenos lectores y escritores como 
mi padre, que se inspiraban solo con mirar el 
hermoso paisaje que se abría ante sus ojos.

Yo como malagueña y digna hija de aquel gran 
hombre, que admiraba a su tierra y escribía 
y leía hermosas poesías. Espero que a quien 
corresponda, pudiese recuperar algo tan nuestro 
como la Biblioteca de Gibralfaro.

Biblioteca 
de Gibralfaro
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MERCEDES SOPHÍA RAMOS
LA BRÚJULA

EL LABERINTO 
DE LOS SUEÑOS

Era noviembre, en Málaga el otoño va y 
viene a merced de su capricho, la 
tierra seca agradecía las tímidas 

lluvias que dejaban un peculiar 
aroma, el petricor inundaba 
cada partícula del aire, él nos 
recordaba que se acercaba el 
invierno, esa sensación transfería 
un pequeño cambio que se recibía 
con la expectativa de vivir una nueva 
etapa. Una de esas mañanas amaneció 
algo gris y cruda, aquella noche Abelardo 
apenas había podido conciliar el sueño, a cada 
rato lo despertaba el mismo sueño, a medida 
que pasaba la noche las ensoñaciones se 
encadenaban unas con otras, los capítulos 
se sucedían en tiempo y lugar.

El recordaba perfectamente cada uno de los 
relatos que le embargaban en la noche, entre 
sueño y sueño perpetuaba nítidamente cada 
uno de ellos, en su memoria pudo rememorar 
el primero. 

Abelardo se encontraba en medio de una gran 
ciudad, había quedado a una hora determinada 
con un amigo, todo iba sobre ruedas cuando 
de repente se empezaron a apagar las lu-
ces de la ciudad, en las calles más céntricas 
se fueron cerrando las tiendas, la gente fue 
desapareciendo escalonadamente, en menos 
de 10 minutos las vías parecían desiertas. Él 
quería llegar a su cita, estaba definitivamente 
perdido.

El segundo episodio enlazaba con el primero, 
pero fue completamente al revés, la ciudad 
era un ascua de luz, las personas se conta-
ban por cientos, entró en su coche, lo primero 

que hizo fue encender el móvil para conectar 
el navegador que le llevaría a su destino, la 
conexión no respondía, entonces empezó a 
desfigurarse la realidad dando paso a la utopía 
más desmedida. Abelardo se bajó del coche y 
parándose en mitad de una calle que prohibía 
terminantemente la detención de cualquier 
vehículo, se encaminó hasta un comercio para 
preguntar por la dirección que la había dado 
su amigo, la dependienta habiendo pasado 
un buen rato le atendió lánguidamente, ella le 
recomendó que acudiera a la policía, contra-
riamente la policía había acudido a su coche 
antes de lo esperado, se encontró en el suelo 
la típica pegatina que sin más deja la grúa.

Antes de encaramarse en el tercero de los 
sueños y con todos sus sentidos lúcidos, pen-
só que él mismo se manifestaba en el sueño 
como un verdadero memo, intentó dormirse 
y no volver a incidir en el mismo laberinto 
nocturno. Pero no fue así.
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LA BRÚJULA

El sol les daba de lleno, venían todos apila-
dos en perfecto orden, al mover su medio 
de transporte le vi, era el mejor de todos 

ellos, su lustre, su color y tamaño me llamaron 
completamente la atención. Estaba segura que 
el dueño de tal tesoro me lo iba a ofrecer sin 
dilación, lo deseaba exageradamente, él tenía 
muchos, pero yo solo quería ese, era único y 
sensacional.

Estando ya muy cerca de la puerta tenía una 
última oportunidad, me dije tengo que aprove-

ANHELO
charla, entonces descaradamente clavé mis ojos 
en él, cogí carrerilla y me planté justo delante de 
la escalinata, así le impedía el paso y conseguía 
más tiempo para poseer mi anhelo, en esos po-
cos instantes se reflejó su imagen en mi mirada, 
él también se fijó en mí, también quería ser de 
mí, nos pertenecíamos, era mutuo e irreversible, 
al estar tan cerca pude comprobar más si cabe 
su gran belleza, era redondito, rosado y seguro 
que muy jugoso, me exasperaba no tenerlo en 
mi boca. 

Solo me quedaba un último lance, esa estancia 
pequeña e intimista era idónea para hacer rea-
lidad mi propósito, el ascensor, era allí o nunca 
lo conseguiría, acorralada por el tiempo miré al 
dueño con auténtica impaciencia, solo me faltaba 
rogarle ¡Por Dios no se da cuenta! Pues no. Él 
cogió la caja donde se apilaba mi amado mango 
y salió del ascensor agazapado y rápido. En unos 
instantes atrapé un ángulo para despedirme del 
preciado fruto, mi subconsciente percibió como 
él quería saltar a mis manos, entonces se cerró 
la puerta definitivamente.

Estuve mucho tiempo buscando un mango pa-
recido a él, todavía no lo he encontrado.

De nuevo el mismo tema, esa vez no encon-
traba la dirección de las dependencias de 
la dichosa grúa, en esa tercera ocasión la 
desesperación iba in creciente, nadie sabía 
(ni la propia policía) dónde se encontraba el 
polígono que indicaba la pegatina, lo peor 
es que acababa de empezar la medianoche 
y él había quedado a cenar a las ocho de la 
tarde, llevaba más de cuatro horas enredado 
en una ciudad que desconocía y con todo en 
contra, empezó a correr a ninguna parte, en 

esos momentos sintió un estado de libe-
ración absoluta, sin coche sin referencia 
y completamente aislado, siguió corriendo 
hasta despertarse.

Esa misma mañana al despertar llovía con 
fuerza, salió a la terraza y dejó sentir la 
lluvia en su cuerpo, estaba pletórico, todo 
había sido un sueño, se dispuso a preparar 
los últimos detalles para recibir a su amigo, 
hacía mucho tiempo que no se veían. Se 
sentía feliz.
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LEONOR MORALES
DE ESTO Y AQUELLO

Isabel era una jovencita de doce añitos, 
inteligente, sensible y, sobre todo, so-
ñadora. No le gustaba el mundo donde 

vivía y las guerras desatadas en estos últimos 
tiempos, la desasosegaban y le hacía sufrir. 
Pensaba en tanta gente inocente que moría o 
sufría el horror de los bombardeos, del hambre, 
de la pérdida de sus casas, de sus familias… 
Y sobre todo, en los niños. “¿Por qué, Dios 
mío?” No tenía muchas esperanzas de que 
Dios contestara a su pregunta, es la pregunta 
que todos nos hacemos desde la aparición del 
hombre sobre La Tierra. 

De todas las formas ella soñaba con poder 
hacer algo heroico, casi sobrenatural, por esta 
doliente humanidad, y no le importaba que 
para ello tuviera que pasar por incontables 
sacrificios y penalidades. Pero ¿qué podía 
hacer? Le gustaría ir como misionera a las 
Misiones de África, Asia o América. Se sentía 
muy limitada porque no podía dejar sola a su 
madre, viuda y delicada de salud, que no tenía 
más familia que a su pequeña Isabel. ¿Quién 
vendría a cuidarla si ella se iba? No, su madre 
era lo primero, jamás la abandonaría.

Llegó la Navidad. Isabel adornó primorosa-
mente su vivienda y sacó la caja en la que 
guardaba un humilde nacimiento con figuras 
hechas de tosca cerámica. A Isabel le parecían 
preciosas, sobre todo el regordete y sonriente 
Niño Jesús. Lo contempló con embeleso y lo 
colocó con sumo cuidado en su cunita de pajas.

--Mi querido Niño: Dime, ¿qué puedo hacer 
para mejorar este mundo tan maltrecho?

Pero Jesús seguía con su sonrisa pintada, sin 
cambiar un ápice la expresión de su carita. 

Se durmió con el rezo, un tanto obsesivo de sus 
deseos de ser una heroína, hasta que alguien 
la despertó tocando suavemente su hombro:

--Isabel, Isabel, ven conmigo.

Era una monja. Isabel la miró llena de curiosi-
dad y descubrió que se trataba de Santa Teresa, 
una de las heroínas más admirada de la niña. 
Teresa la cogió de la mano y flotando en el aire, 
como si fueran fantasmas, atravesaron puertas 
y paredes y llegaron a la terraza del edificio, 
donde muchos vecinos tenían su tendedero.

Teresa la colocó en medio de la terraza y le dijo:

--Ahora, desde este metro cuadrado donde 
estás colocada, da una vuelta completa y dime 
qué ves a tu alrededor.

--Pues… Veo mi ciudad.

--¿Y tú sabes cuánta gente hay ahí, a tu alre-
dedor, que necesita ayuda? Gente que no solo 
tienen hambre de pan, sino también hambre 
de cariño, de atención, de respeto, de espe-
ranza… Y ahí, tú, sí puedes hacer algo sin 
tener que abandonar a tu madre. Está bien que 
vayas a las manifestaciones que se convocan 
para protestar por las guerras y en solidaridad 
con las víctimas... Pero la solidaridad es para 
ejercerla y si no puedes directamente con las 
gentes que sufren estas horribles guerras, 
hazlo al menos con las que descubras mirando 
con atención alrededor de tu metro cuadrado. 
Atenderlas con la misma abnegación, el mismo 

EL METRO CUADRADO
(El mirador de cada uno)
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amor, y la misma constancia que derrochas 
con tu madre, ya te hace una heroína. No 
aparecerá tu biografía con grandes titulares 
en los escaparates de las librerías, pero yo 
te aseguro que sí estará grabado con letras 
de oro, en las listas de héroes y heroínas que 
guarda Dios en el cielo. Piénsalo, Isabel.

Le dio un beso en la frente y desapareció.

La mañana amaneció esplendorosa. Isabel 
veía su sueño con la misma claridad que si 
hubiera ocurrido de verdad, Lo primero que 
hizo fue ir hasta el nacimiento, y, mirando con 
arrobo al niño Jesús, darle las gracias por ha-
berle contestado a través de aquella santa que 
tanto lo amó. Estaba dispuesta a hacer lo que 
pudiera por aquellas personas, pero ¿cómo 
hacerlo? No podía ir llamando casa por casa 
de la ciudad preguntando si podía ayudarles 

en algo, Quizás en los barrios más pobres… 
Bueno, ella no sabía a donde acudir, pero 
había instituciones que sí lo sabían y que ya 
trabajaban en ello: la Cruz Roja, Cáritas, los 
Hermanos de San Juan de Dios, Cotolengo, 
La Madre Coraje… El camino era hacerse vo-
luntaria de alguna de estas instituciones, por 
medio de las cuales conocería a las personas 
que necesitasen ayuda y podría prestársela.

Recordó lo de “tu metro cuadrado.” Pues claro: 
Si cada uno de nosotros intentase remediar 
las necesidades que ve alrededor de su me-
tro cuadrado, sumando todos los metros, no 
quedaría ni un centímetro sobre la superficie 
del mundo sin recibir ayuda. ¿Os imagináis 
un mundo así, en el que la caridad triunfase 
sobre la avaricia y el egoísmo?

(Tenemos derecho a soñar, pero actuando…)
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ISABEL PAVÓN
CONTRACOSTUMBRE

Primero salió ella, la esposa, y se acercó a 
la mesa que se hallaba libre en el porche 
de la cafetería donde nos encontrábamos. 

Luego le vi bajar a él de la furgoneta con la cria-
tura en brazos. Por la hechura de su cuerpo me 
pareció dormida. Su cabello cubría el antebrazo 
del hombre. Su peso, menudo y vencido, no ofre-
cía resistencia alguna. Se acercó a la mujer y la 
colocó sobre sus muslos. Fue entonces cuando 
vi que la niña, de unos ocho años, no dormía 
sino que estaba enferma de uno de esos males 
que afectan al cerebro. La observé con claridad 
y aunque sé que en situaciones así una no debe 
mostrarse descarada, no pude evitarlo.

El hombre entró a pedir el desayuno mientras 
las dos permanecían en la terraza, al aire libre y 
fresco de la mañana. La madre se quitó el chal y 
se lo colocó a ella sobre las piernas. Le hablaba 
al oído, le acariciaba el pelo, la besaba. Podría 
ser que la niña no comprendiera sus palabras, 
que para ella fuesen como un viento enmaraña-
do, pero sí disfrutaba de las caricias y los besos, 
porque la veía sonreír con la mirada imprecisa.

CINCO DE NOVIEMBRE / DÍA DEL CUIDADOR

Colocado el desayuno sobre la mesa, la mujer le 
acercaba el zumo a través de una pajita. Poco 
a poco, sin prisas. Se habían acostumbrado al 
ritmo que la situación familiar les marcaba.

Entre sorbo y sorbo, más besos como vitaminas 
extras. Entre bocadito y bocadito de ensaima-
da, más palabras de cariño, más sonrisas. Ni 
lamentos, ni reproches, ni ir de víctimas por la 
vida. Si las cosas son como son, si la realidad 
es ésta y no hay forma de cambiarla, ¿para qué 
tomársela de otra manera?

No sé, no sé si entre tanta criatura sana habrá 
alguna más llena de mimos que la niña que vi 
aquella mañana.

Este pequeño relato va como humilde homenaje 
para todos los cuidadores anónimos, sean o no 
familiares directos, esos cuya labor pasa desaperci-
bida, camuflada entre la normalidad de otras vidas 
y no son reconocidos aunque se dan por enteros 
a la encomienda de hacer felices a los demás. Sí. 
Valgan estas palabras para los que nunca reciben 
aplausos del público que los observa. 

Día del Cuidador: Superhéroes homenajeados

Desde 2014, cada 5 de noviembre se celebra el Día del Cuidador. Un trabajo que, hasta la fecha, 
estaba desvalorado. La figura del cuidador es algo vital en la vida de una persona dependiente. Son 
personas altruistas, empáticas, por eso se preocupan por los demás. Viven para cuidar y ayudar a 
quienes los necesiten.

Los cuidadores profesionales deben ser el principal apoyo de las personas mayores y así permitir 
a sus familiares seguir con su vida laboral y personal con toda tranquilidad.

El Día del Cuidador es una fecha para homenajear a estas grandes personas y remarcar la importancia 
de su labor.
Información tomada de https://cuideo.com/blog/dia-cuidador-superheroes-homenajeados/#:~:text=Desde%202014%2C%20
cada%205%20de,se%20preocupan%20por%20los%20dem%C3%A1s

CUIDADORES 
ANÓNIMOS
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EL DUENDE
Dedicado a los que no se explican su soledad, 
a los que eligen la ceguera del infantilismo 
antes que reconocer los méritos de quienes 
les sirven de veras.

25 DE NOVIEMBRE DÍA CONTRA EL MALTRATO

Te lo digo, Migueli, tienes que creerme. 
En mi antigua casa había un duende, 
pongo la mano en el fuego. La gente 

puede pensar que algo así asusta, pero ¡qué 
va!, de miedo nada, al contrario, con él todo 
eran ventajas. Vivía a cuerpo de rey, despreo-
cupado por completo. Si después de ducharme 
dejaba la ropa tirada en el suelo, al poco rato 
había desaparecido. Iba yo curioseando a 
mirar en el interior de la canasta y allí esta-
ba. Es más, sé que te costará aceptar que lo 
que te digo es cierto, pero al día siguiente ya 
la tenía dentro del armario, cada cual en su 
percha, impoluta y planchada como sólo saben 
hacerlo en las tintorerías. A botón caído, botón 
cosido. A cremallera rota, cremallera nueva. 
¡Jolín con el duende, tío! Sabes que fumo, no 
tanto como tú, pero fumo. Migueli, te digo que 
pasaba lo mismo. Si después de apurar dos 
o tres cigarrillos salía un rato a la calle para 
dar un garbeo y despejar la cabeza de tanta 
tontería que ponen en la tele, al volver veía 
cómo en el cenicero no quedaba ni rastro. Lo 
más curioso, incluso me hacía reír a carcaja-
das, era cuando entraba al baño y veía que 
donde había dejado el cartón vacío del papel 
higiénico, se hallaba entero. ¡Sorprendente, 
macho!

Aquel piso tenía su intríngulis. Aunque nunca 
lo vi, ni siquiera en sombras, no se me quita de 
la cabeza que el duende ya estaba allí cuando 
nos mudamos. Maru y yo nunca necesitamos 
contratar a nadie que viniera a limpiarnos ni 
a poner orden.

Sin embargo, desde que me vine al nuevo 
apartamento lo echo en falta. Un nudo se me 

ha agarrado a la garganta y no se me baja. ¿Te 
puedes creer que estoy deprimido? Ahora que 
vivo solo no me queda tiempo para nada. No 
puedo organizarme, y mira tú que soy apañado, 
que valgo lo mismo para un roto que para un 
descosido, bueno, tú me conoces, no hace falta 
que dé explicaciones. Te digo que donde dejo 
los trastos, allí los encuentro. Donde suelto 
un plato, allí se queda, mirándome, muerto de 
risa, como yo cuando desaparecía el canuto 
del papel higiénico. 

Oye, Migueli, ¿tú sabes poner una lavadora? 
Es que no entiendo de máquinas. El otro día 
intenté planchar un pañuelo y se me quemó 
entero. ¿Los platos se lavan con amoniaco o 
con agua fuerte? ¡Qué alegría encontrarme 
contigo! Por cierto, ¿no me dijiste la última 
vez que nos vimos que estabas buscando piso 
para compartir? A ver si te vienes conmigo, 
hombre. ¡Eres tan apañado! Seguro que te 
gustará hacerme compañía, ¡oye, que yo ni 
mú a nada de lo que hagas!

El tema es que no me entra en la cabeza cómo 
el duende me ha podido fallar de esa manera. 
Era su niño mimado. No me cabe la menor 
duda de que el muy cabroncete se ha quedado 
allí con mi exmujer, haciéndole el avío.
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EL ESCRITOR 
Y LAS MONJAS

El escritor había quedado con una asociación muy con-
siderada, ese estamento potenciaba el humanismo y la 
solidaridad entre las naciones del mundo, lógicamente 

su cometido era ayudar a los más desfavorecidos, en su perfil 
decían contar con voluntarios que viajaban a lejanos lugares 
con el propósito de echar una mano a personas y niños del 
llamado tercer mundo.

La organización se cuidaba de publicar detalladamente todos 
sus avances, en su ideario constataba su función y explicaba 
un programa distanciado totalmente de todo tipo de rasgos 
conservadores, lo primordial en ella era promover la igualdad 
social para conseguir fines humanitarios.

El literato se entrevistó con uno de los responsables de la 
asociación y quedó en donar todas las ventas de sus libros a 
esa formación.

Pasado un tiempo, el novelista pudo comprobar de buena mano 
quienes eran las personas que verdaderamente cuidaban a 
destajo de esas tribus olvidadas, no eran otras que un conjunto 
reducido de monjas que daban su empeño y todo su esfuerzo 
para mantener día a día la educación y la salud de aquellos 
necesitados habitantes.

El hecho más generoso de aquel grupo de monjas fue que, 
llegada la Navidad podían utilizar unos billetes que les llevaría 
unos días a visitar a sus familiares, sin embargo, su entrega fue 
memorable, ellas en total comunidad usaron ese dinero para 
ofrecer ilusión y compartir con esas familias un poquito de lo 
que solemos disfrutar los que estamos al otro lado.

El escritor no volvió a donar nada a esa petulante organización, 
tampoco dicha asociación admitió nunca que sus principales 
aliadas eran monjas.

Mercedes Sophia Ramos



AGENDA Y MURO

EL MAESTRO  
QUE PROMETIÓ EL MAR
Dirigida por Patricia Font

Sinopsis: Ariadna (Laia Costa) 
descubre que su abuelo busca 
desde hace tiempo los restos 
de su padre, desaparecido 
en la Guerra Civil. Decidida a 
ayudarlo, viaja a Burgos, donde 
están exhumando una fosa común en la que podría 
estar enterrado. Durante su estancia allí, conocerá 
la historia de Antoni Benaiges (Enric Auquer), un 
joven maestro de Tarragona que antes de la guerra 
fue profesor de su abuelo. Mediante un innovador 
método pedagógico Antoni inspiró a sus alumnos y 
les hizo una promesa: llevarlos a ver el mar. 
Impresionante película, no dejes de verla. 

SOPA DE 
LETRAS

LA LUZ DE MÁLAGA

Buscaba la luz una ciudad propia
un lugar donde a solas con su ingravidez
construir la historia de su vida
supo que la había encontrado
al rozar la intimidad del cielo de Málaga,
deshizo la luz su pequeño equipaje
al compás del latido de una tierra
sin límites ni fronteras en su azul,
supo la luz de sus sueños de poesía
cuando el mar de gavias y horizontes
se volvió impaciente de papel y pluma,
supo la luz de la llama de su corazón
cuando descubrió sus manos inquietas
anudando paisajes con pincel de artista,
puso rojos encendidos sobre la tarde,
esculpió de verdes los pinos y araucarias,
vertió cascadas de flores sobre los muros
y balcones de las casas,
supo la luz de una ciudad propia,
de la llama de su corazón,
de su voz de poeta y manos de artista,
al rozar la intimidad del cielo de Málaga. 

Victoria Eugenia Gómez Sánchez 

SALA DE ESPERA 
Iván de Cristobal. 
Editorial ALREVÉS

Dos mujeres, Mariona 
y Lucía, protagonistas 
de la novela, aguardan 
su destino en una sala 
de espera. Cuando el 
reloj marque las once, 
sus vidas cambiaran para 
siempre. Ellas nos llevaran por situaciones 
insólitas hasta un sorprendente desenlace.




