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Teléfonode la esperanza
                    TE	ESCUCHAMOS	

El acrónimo ASITES muy pocos sabrán de qué se tra-
ta. Tampoco les dirá nada este teléfono 952 261 500 
aunque ambos están indefectiblemente unidos. Se 
trata de la Asociación Internacional del Teléfono de 
la Esperanza, que en Málaga comenzó su andadura 
en abril de 1976, siendo reinagurada la sede, con 
instalaciones más funcionales en 2020, año que Ju-
lia Alonso toma la dirección. 

«Queremos contribuir a hacer felices a todos aque-
llos que se nos acercan y solicitan nuestra ayuda», 
nos dice su directora «para ello contamos con la 
ayuda inestimable de 120 voluntarios que, repar-
tidos en turnos de cuatro horas, dan acogida a las 
distintas demandas que se nos plantean. Sicólo-
gos, abogados, siquiatras, trabajador social, per-
sonal de administración y ayudantes». Estos pro-
fesionales han atendido 8.035 llamadas durante 
2019, habiéndose alcanzado 13.200 en 2020.

“Teléfono de la esperanza, te escuchamos” es la 
respuesta que los voluntarios dan al atender cual-
quier llamada. El perfil de las personas que llaman 
—no se les pregunta por datos que les puedan 
identificar— según el género fueron: 66% muje-
res y 34% hombres, de todas las edades, principal-
mente entre los 31 y 55 años. «Hemos observado un 
perfil nuevo  en los usuarios del teléfono: hombres 
maltratados y jóvenes de entre 18 y 30 años. Im-
partimos —continua su directora— cursos y talle-
res para mejorar la salud emocional, resucitación 
cardiopulmonar, lectura y otros».

«Sin ninguna duda, el Teléfono de la Esperanza es 
el servicio que más eficacia ha demostrado en la 
prevención del suicidio; en España más de 3.600 
personas, diez al día, acaban con su vida (más 
victimas que los accidentes de tráfico), es necesa-
rio pues, normalizar el hecho de que se hable del 

ENTREVISTA

952 261 500
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suicidio en los medios de comunicación. Tenemos 
un programa especial de formación de un año de 
duración para los orientadores que atienden las 
llamadas de ayuda a suicidas —nos relata Julia 
Alonso— terminado el cual son evaluados por una 
comisión.» 

 Existe una faceta poco conocida de la aso-
ciación de la que nos habla su directora: «en junio 
de 2019 iniciamos un nuevo proyecto de atención 
a los mayores que se encuentran en soledad. Con-
tactamos telefónicamente con ellos una vez a la 
semana y que tengan la ocasión de hablar con al-
guien. Mensualmente nos reunimos en nuestra 
sede, para compartir un desayuno amenizado con 
alguna actividad lúdica.»

Se acerca el final de la entrevista y me falta una 
pregunta tópica aunque inevitable: ¿cómo conse-
guís financiaros?. «Nuestro principal valedor, con 
un 30% del  total de los ingresos, es el Ayunta-
miento de Málaga, otras fuentes son donaciones 
de distintos colectivos, otros socios económicos, 
donativos de empresas y particulares, cursos, ta-
lleres y otras actividades.»

Sería injusto olvidar a cada uno de los que forman 
el Teléfono de la Esperanza en Málaga, donde he 
podido constatar que el trabajo que realizan es-
tos voluntarios trasciende la esfera de los asuntos 
humanos, para situarse en la entrega a los demás 
de manera alegre, amigable y entusiasta. Muchas 
gracias a todos ellos por su desinteresada labor.

Nono Villalta
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Recuerdos, Mercedes de la Torre Galeas~Colaboradores Solera~

COLABORADORES

El ajuar se guardaba en el baulillo. Las mujeres que 
tenemos una edad sabemos lo que eso significa.

Recuerdo perfectamente cuando mi madre me re-
galó aquella bolsa de pan. Un día abrió el armario, 
la sacó y me dijo: “Toma, guarda esto para tu ajuar”. 
Yo era muy chica, y no sabía exactamente el signifi-
cado de aquella palabra.

Poco a poco me fue comprando diferentes piezas: 
una toalla, una mantelería pequeña (la llamaban 
“tu y yo”), unos pañitos de ganchillo, unos metros de 
encaje -hecho por ella- para un juego de cama, etc. 
Y así, poco a poco yo aumentaba mi ajuar. Un día le 
pregunté a mi madre, que significaba eso del ajuar y 
el porqué de ir guardando estas cosas. Entonces me 
enseñó un pequeño baúl que ella conservaba y que 
yo siempre había visto en mi casa. Era en el que ella 
había empezado a hacer su ajuar. Esto no significa-
ba que tuvieses novio, o te fueses a casar, eso estaba 
por llegar, era en esos momentos una incógnita.

Era importante tener un fondo de armario. Después 
cuando iniciabas el noviazgo, se intensificaba el au-
mento de piezas del ajuar. Se incorporaba la lence-
ría con vistas al futuro casamiento, sábanas, toallas, 
mantelerías… Y así poco a poco, con gran sacrificio 
en la mayoría de las familias, se preparaba aquel 
baúl que aportaba la novia como una especie de 
dote. Si por circunstancias no deseadas, aquel no-
viazgo se rompía, aquel ajuar se guardaba. En caso 
de iniciar otra relación, se hacia uno nuevo; por 
suerte no era lo más corriente, pero había algunos 
casos de muchachas que terminaban “solteronas”, 
con uno o varios ajuares que terminaban converti-
dos en reliquias o entregados a generaciones pos-
teriores, acompañados del relato de historias casi 
siempre tristes y dolorosas.

Pero el destino principal, deseado y feliz, era que el 
largo noviazgo, acabase en boda. La novia acom-

pañada de las mujeres de la familia preparaban el 
futuro hogar, desde una habitación hasta una casa 
completa, donde todas las piezas encontraban su 
lugar y así poder enseñar la casa de la novia. A ello 
se dedicaban unos días antes del casamiento, dis-
frutando la protagonista de mostrar la cantidad 
y calidad de su ajuar, dispuesto en orden y con el 
máximo de gusto, dando envidia a las que ya se ha-
bían casado, quizás no con tanto y de ejemplo a las 
que venían detrás que tomaban buena nota de lo 
que era una casa de novia “de postín”, donde no fal-
taba de nada. Y el broche de oro lo ponía el que las 
sabanas, mantelerías, toallas y todo lo posible, fue-
se marcado y bordado con las iniciales de los futu-
ros esposos. El ajuar estaba pensado para disfrutar-
lo por largos años, cumpliendo la promesa conyugal 
de amor eterno.

Hoy este relato es casi imposible de hacerlo reali-
dad, pero os puedo asegurar que en muchos fondos 
de armario, duermen algunas de estas piezas, here-
dadas de generación en generación, casi sin haber-
las usado, pues eran pequeños tesoros, hechos por 
las manos primorosas de nuestras madres, abuelas 
y también diría por alguna tía-abuela.

He buscado en un diccionario antiguo, año 1923, 
dice así: AJUAR: Conjunto de muebles o trastos de 
una casa. Conjunto de muebles, alhajas y ropas que 
aporta la mujer al matrimonio.

El ajuar
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Por Maritina Romero Ruiz~Entre líneas~

ENTRE LÍNEAS

Es una suerte, me digo cada mañana, poder mirar el 
cielo, las flores de mis geranios y el mar a lo lejos; per-
cibir el aroma del café en la cocina, pensar esto que 
escribo, amar y expresarme, sentirme viva y estarlo. 

Que es una suerte vivir en un país como el nuestro, te-
ner derecho a la Sanidad Pública, a la Educación, a las 
prestaciones sociales, …Tener libertad. 

Vivir en una democracia, a pesar de todos sus defectos, 
es un privilegio.

Que vivir en un mundo como éste, moderno y desa-
rrollado, aún con sus desigualdades y catástrofes, es 
una suerte. Porque este mundo globalizado, brutal a 
veces, imperfecto, ha hecho posible que los científicos 
intercambien sus conocimientos y desarrollen vacu-
nas contra la Covid–19 en tiempo récord.

Es una suerte y tendríamos que estar contentos, pero 
no es así. 

No miramos a los demás, sólo nuestro propio ombligo 
para fijarnos únicamente en «lo que nos falta». Como 

Crispación

niños caprichosos, nunca tenemos bastante. Y habla-
mos de lo que no entendemos, despotricamos por 
todo y nos enfurecemos. 

Y como siempre ocurre en tiempos convulsos, aprove-
chando la inseguridad y el descontento, surgen voces 
rabiosas que se propagan, como el propio virus, a tra-
vés de todos los medios. Detrás están los extremismos 
que se dedican a crispar a la sociedad lanzando bulos, 
medias verdades y mentiras flagrantes. Escuchar dis-
cursos, ver por la calle carteles con mensajes de intole-
rancia y fanatismo, leer comentarios que comparten y 
justifican discursos de odio y xenofobia, produce tris-
teza y da mucho miedo.

No digo que haya que vivir «en los mundos de Yupi», 
ser unos papanatas a los que todo les parece bien o 
unos pasotas a los que todo les da igual. Lo que digo 
es que por mi parte, voy a procurar no caer en la conti-
nua crispación que algunos provocan. Quiero vivir con 
serenidad, tener esperanza y fe en las personas. Pensar 
que tengo suerte y siempre, como dice la canción de 
Mercedes Sosa, dar «Gracias a la Vida». 

Maritina Romero Ruiz 
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Cada primavera, cuando las tardes se volvían tibias 
y largas, subíamos al prado. Al salir de la escuela nos 
tumbábamos al sol a observar los pájaros, los peque-
ños insectos que bullían entre la hierba alta. Pero des-
de que cavaron su tumba en aquel rincón cubierto de 
amapolas, dejamos de ir durante una temporada. Te-
níamos miedo. A veces hablábamos entre nosotras del 
hombre que está allí enterrado, del suceso que tanto 
nos impresionó y que apenas comprendíamos.

Fue en septiembre, durante las fiestas de la cosecha, 
cuando apareció por primera vez en el pueblo. Se lla-
maba Martín. Según mi tía chica, era el hombre más 
guapo y bien plantao que había visto en su vida. Llegó 
en el tren y pasó un tiempo alojado en la pensión de 
la calle Mayor. Era frecuente verlo pasear en compa-
ñía del alcalde, del maestro o del médico. Siempre tan 
bien puesto como un marqués. Durante varios meses 
fue el tema preferido de nuestras madres cuando se 
sentaban a coser. Según las mujeres era el pretendien-
te de Carmina, la hija del farmacéutico. Nadie llegó a 
saber en qué trabajaba o si lo suyo era vivir de las ren-
tas, pero parecía que el dinero le sobrara. 

Mi padre solía mandarme a por vino al bar de la Pla-
za, allí fue donde lo conocí. Una barba espesa y bien 
recortada afilaba su cara risueña. Me fijé en sus ma-
nos, blancas y finas, tan distintas a las de los hombres 
del pueblo. Recuerdo que me miró. Sus ojos eran como 
brasas, negrísimos, brillantes. Eché a correr cuando 
noté que me sonrojaba.    

Durante aquel invierno frío y lluvioso apenas se le 
vio. Las vecinas comentaban que al anochecer salía 
del pueblo camino del cortijo de la Jacinta, una mujer 
joven y guapa con el marido en la cárcel. Escuché de-
cir: “están amancebaos”. Yo no sabía que quería decir 
aquella palabra, pero me sonaba a algo oscuro, mis-
terioso, algo que a los niños no nos estaba permitido 
conocer, como cuando le preguntaba a mi madre qué 
era “estar con el mes”, o qué le había pasado a la Eula-
lia que la habían dejado “hueca” y me daba largas y yo 

me imaginaba a la pobre telefonista como el pellejo 
de un gato resecado al sol. 

La criada del farmacéutico iba diciendo que la Carmi-
na estaba mala desde que se enteró y que el alcalde 
había pedido referencias a la Guardia Civil sobre aquel 
tipo, no le parecía de fiar. Por entonces, Martín ya no 
bajaba al pueblo. Se había instalado en el cortijo.   

El marido de Jacinta regresó al pueblo una mañana. 
El coche de línea lo dejó en la plaza y  entró en el bar, 
a esas horas medio vacío. La mayoría de los hombres 
estaban en la siega. Alguno de los parroquianos tuvo 
que comentarle algo sobre su mujer, porque se bebió 
de un trago el aguardiente y se marchó sin mediar 
palabra.

Era mediodía, acabábamos de salir de la escuela. El 
sol caía a plomo sobre la plaza, solo unos viejos ju-
gaban al dominó en la puerta del bar. Nos habíamos 
sentado en un banco a la sombra de un castaño 
cuando escuchamos las voces. Por una de las cuestas 
bajaba un grupo de campesinos; a su paso, las muje-
res se asomaban a las puertas y  se unían a la comiti-
va. Delante venían los guardias, traían esposado a un 
hombre renegrido, la camisa y las manos cubiertas 
de sangre, un gesto feroz en la cara. Había matado a 
Martín, allí arriba, en la Fuente Alta. Luego, al atarde-
cer, cuando el médico lo vio, bajaron al muerto en un 
carro. La gente se congregó en la plaza pero a mí no 
me dejaron acercarme. 

Los que lo vieron contaban que tenía en el pecho y en 
el vientre dos heridas, dos flores rojas de sangre coa-
gulada. También escuché decir que la Jacinta iba de-
trás, el pelo enmarañado y la mirada perdida. Sola. 

El cura no quiso enterrarlo en sagrado y le cavaron una 
tumba en aquel rincón del prado donde cada primave-
ra crecen las amapolas.

Maritina Romero Ruiz

El forastero
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Por Paqui Pérez~Caminando voy~

  Pasos pausados, mente abierta

CAMINANDO VOY

No importa que tú vayas con un caminar lento y pau-
sado, pero nunca dejes que tu mente se pare, procura 
que sea abierta con una capacidad de admiración a 
todo lo que tienes a la vista recreándote en su belleza, 
junto con el compañero que sigue tus pasos. Lo me-
jor que puedes hacer es tener esa valentía de saber 
adaptarte en cada momento y en cada situación al 
entorno que te rodea, para no ser algo que chirríe o 
sea discordante. La orquesta consta de muchos mú-
sicos y en ella hay armonía. ¡Vosotros sólo sois dos! 

Sientes una llamada fuerte y clara en tus oídos, pero 
es posible que se tape el camino desierto de tu cora-
zón de piedra en el que estáis en estos momentos de 
vuestra vida en común. En la historia de cada persona 
hay toda una trama hecha de hilos invisibles, y en la 
tuya junto a él no va a ser menos. Los protagonistas 
son vuestros propios pensamientos y temores, los 
cuales quieres que permanezcan anónimos, pero sin 
cuya cooperación no serían posibles aquellos aconte-
cimientos a los que tú deseas llegar, y seguramente 
él también. 

El asunto está en quién da el primer paso. ¡Sé valiente, 
derriba las piedras de tu corazón que se está convir-
tiendo en una muralla, así podrás sentirte ligera como 
una pluma que acaricia el viento y seréis felices! 

Acércate a él, tómalo de la mano, llévalo a tu vera 
con grandes deseos de hacerlo partícipe de lo que 
llevas tan adentro de ti. Cuando uno está pasándolo 
mal, cuánto ayuda que te den la mano, o un beso, o 
un abrazo en silencio, o una mirada de complicidad 
entre dos personas que se aman, no hace falta decir 
nada. Las caricias y la ternura nunca sobran, espe-
cialmente ahora, pero no únicamente en esta triste 
forma impuesta que tenemos de vivir debido a la 
pandemia. Es cierto que dar la mano, tocar, dar un 
beso, hacer una caricia, son “cosas prohibidas”, pero 
no para la persona con la que convives y caminas; él 
ha de sentirse amado, acogido, escuchado, atendido 
y animado, ¿No te gustaría lo mismo para ti seas 
hombre o mujer?

Despeja las brumas de tus tristes pensamientos, haz 
que se disipen como la niebla mañanera, que el sol 
rompa las nubes hasta llegar la plena luz acariciando 
vuestros rostros. Así, al igual que sentís el calor en 
vuestra cara, dejad que penetre en vosotros. 

Fíjate en el entorno según vais andando, en la cálida 
y suave niebla, como si no quisiera molestar, se va 
retirando armoniosamente con suavidad, sólo os 
queda lo siguiente, atreveros a ser descaradamen-
te felices en estos momentos de vuestras vidas en 
compañía el uno del otro, nada hay más importante 
que aprovechar el tiempo AMANDO HASTA QUE TE 
DUELA EL ALMA.

Paqui Pérez

El fondo del corazón está más lejos que el fin el mundo. (Proverbio Danés)
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CAMINANDO VOY

Me dirijo a ti, sí, a mi querido lect@r de Solera, no te 
conozco, pero te siento como una persona excepcio-
nal y única. Tu vida sólo la conoces tú y habrá habido 
en ella mil situaciones de todo tipo: alegres, tristes, 
complicadas, dolorosas, pero no quiero ahora hablar 
de nada de eso tan negativo para ti. 

Quiero dedicarte unas letras para darte las gracias 
por leernos y al mismo tiempo desearte que tengas 
mucho ánimo en estos tiempos con el maldito CO-
VID-19 que nos va a volver a todos loc@s, porque nos 
falta algo muy importante en nuestro día a día que 
casi ni le dábamos la importancia que tiene, ya que 
nunca nos ha faltado de esta manera; se trata de las 
personas a las que tanto queremos, con sus abrazos, 
volver a ver a nuestras familias y disfrutar de cada uno 
de ellos, poder coger en brazos a nuestros niet@s y 
bisniet@s, o darles un abrazo enorme a los ya hombres 
y mujeres de los que tan orgullos@s estamos, ésos 
que nos dan la vida.

El salir con l@s amig@s a tomarnos el desayuno sin 
tener miedo a contagiarnos, quedar para ir al cine o al 
teatro. Tantas y tantas cosas que nos faltan cada día 
y ya ha pasado ¡un año!

Pero tenemos muy buenas noticias, la vacuna ya se 
está poniendo y dentro de poco, tod@s estaremos 
inmunizad@s, comenzando a tener una vida, como 
se dice ahora, volveremos a la “nueva normalidad”, 
dejaremos atrás los malos recuerdos para comenzar el 
nuevo camino del encuentro, los abrazos, las caricias, 
los paseos sin la odiosa mascarilla, que siempre o casi 
siempre se nos olvida.

Y ahora, mientras llegan nuestros más grandes deseos, 
cuando tengamos ganas de escuchar a los nuestros, 
no esperemos a que nos llamen, démosle la sorpresa 
de llamarl@s con mucha alegría, contémosles cosas 
agradables y sin quejas, nada de que nos duele tal o 
cual cosa, que duelen un poquillo, pero no se nos va a 
quitar el dolor comentándolo. Preguntémosles cómo 
les va. A nuestra edad, el tiempo se mide de otra forma, 
y los nuestros tienen mil cosas que hacer, así éramos 
nosotr@s a sus edades, siempre corriendo de un lado 

Querido lector de Solera 

para otro sin tiempo para nada: la casa, los niños, los 
colegios, los deberes, el trabajo, etc...

No carguemos con la mochila de nuestros problemas 
y malos recuerdos, eso nos hace tener un peso sobre 
nuestras espaldas insoportable. Cojamos la maleta 
de las cuatro ruedas y pongamos en ella todos y cada 
uno de los más queridos y amados recuerdos disfru-
tándolos como si los volviéramos a vivir, sintiendo 
hasta las caricias que en ellos tuvimos, junto con el no 
olvidado olor a aquel grandioso ramo de flores que nos 
regalaron causándonos una inmensa alegría, porque 
hubo momentos muy buenos. 

Me despido de ti con un profundo agradecimiento, 
deseándote todo lo mejor. ¡Mucho ánimo y adelante 
campeon@s de la edad de oro!

Paqui Pérez
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~ Pinceladas ~ Por Ana Sola Loja

PINCELADAS

Sí, me angustia sobre manera, cuando por la tarde, 
asomada a mi terraza, me paso el tiempo contem-
plando, palpando y viviendo la desolación reinante 
precisamente en este que es uno de los más bulliciosos  
barrios  de Málaga:

El Cruce del Puente de Armiñán, Cruz del Molinillo, 
Huerto de los Claveles y Avd. de la Rosaleda, que ha-
bitualmente está saturado de un tráfico incesante y 
ruidoso. 

 Y compruebo angustiada que el silencio “suena”.

Me tapo los oídos para no escucharlo, pues me so-
brecoge, pero ya no hay vuelta atrás,  pues ha calado 
hasta el fondo de mi alma. Es un sonido hueco con un 
interminable eco que oprime todo mi ser.

Me produce una inmensa tristeza, angustia, desencanto, 
impotencia, y yo diría que hasta me duele el corazón, 
si eso fuera posible. Y no es un sueño, no, ni es una 
dolorosa pesadilla, es una palpable realidad.

Miro al cielo, cuyas escasas nubes, remedando lo que 
ocurre abajo, también se mueven con pausa y casi ni 
cambian sus variantes formas que las hacen parecer 
con frecuencia vivas y hasta a veces juguetonas.

Parece que la tierra “se ha parado”. Esa es mi sensación. 
Y me hago miles de preguntas  a las que no encuentro 
respuesta. Cada uno, desde el más cercano hasta el 
taxista que un día me trajo a la casa, te da, como si 
ellos tuvieran la certeza del porqué, una respuesta a 
esta excepcional situación. 

Casi todos coinciden en que es una” silenciosa batalla” 
entre los países más poderosos de la tierra, económi-
camente hablando.  Otros dicen que son experimentos 
en laboratorios “secretos”, y  que se les ha “ido de las 
manos”, pues es increíble que esté involucrado en 
profundidad todo el planeta.

Cuando por un momento estoy distraída,  luego me 
es muy doloroso volver a la  realidad. Pero el profundo 
silencio permanece ajeno a cuanto pensemos de él, y 
actúa con autonomía propia, actúa libremente.

Un entrañable, competente, espiritual y gran amigo, 
me acaba de decir:  No te hagas tantas preguntas. 

Y ha sido como una sacudida de sabiduría que me ha 
cimbreado todo mi ser: Realmente lleva toda la razón.
El mundo no lo dirijo yo, y mi desarmonía, aunque yo 
sólo sea un habitante del planeta, no  va a colaborar 
favorablemente. 

El famoso y maravilloso escritor E. Tolle, aconseja ante 
todas las situaciones muy sabiamente: ACEPTACIÓN. 

No resignarse ni aguantarse, no, ACEPTAR en el silencio 
interior y conservando siempre nuestra armonía.

Ana Sola Loja

El silencio sonoro
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PINCELADAS

El ser humano, salvo excepciones, se cuida a sí mismo 
por instinto mientras está en las condiciones idóneas 
para hacerlo; cuando somos niños se ocupan de esa 
tarea nuestros padres y ahora desde que empezó la 
crisis, los abuelos la comparten.

Pero ¿Quién cuida a los mayores, a los abuelos? De 
un tiempo a acá lo están haciendo personas de otros 
países, en su gran mayoría sudamericanos.

La vida está tan difícil, que estos cuidadores, alivian a 
los familiares que por distintos motivos les es imposible 
hacerlo. Yo valoro su labor, pues también fomentan el 
calor humano del que tan necesitados estamos todos. 
Conozco en mi entorno a muchos de ellos, mujeres y 
hombres, y  en general, por su idiosincrasia, son muy 
educados y respetuosos tratando de manera especial 
a quienes por sus años o su estado de salud, necesitan 
atención, cuidados, compañía y cariño. A veces les ha-
blan de “tú”, cosa que nos choca, pero es sólo cuestión 
de forma sin otra repercusión.

Es muy importante que hablemos el mismo idioma, 
aunque cada país disfruta de una riqueza de modismos, 
fonética y giros especiales que a todos nos enriquece.
Yo tuve la suerte de vivir varios años en Venezuela por 
mi trabajo, y aprendí a respetar,  comprender, amar y 
convivir con personas de otras costumbres dignas de 
conocerse.

Los mayores merecen lo mejor, pues ellos no escati-
maron sacrificios cuando soportaron circunstancias 
tan adversas, que sólo derrochando amor como ellos 
hicieron, las pudieron superar.

En la actualidad son incontables las familias con per-
sonas mayores que reciben amorosos y eficientes 
cuidados de estos seres del sur que son dignos de ser 
tenidos en cuenta por sus muchas e innumerables 
condiciones humanas. 

Son sumamente educados, tiernos y cariñosos con 
nuestros abuelos. Yo lo puedo acreditar por cómo han 
tratado a mi hermana que los ha necesitado. Hemos 
conocido de varios países, pero últimamente tratamos 
muy de cerca con paraguayos.

Son dignos de conocerse, están bien preparados, su 
trato es único porque saben no pasarse de la raya por 
mucha confianza que tengan.

Entre un número elevado de ellos con los que por dis-
tintos motivos tengo un trato mas cercano destacaría 
a Zedy, un joven sumamente educado, preparado para 
realizar toda clase de labores y todas ellas de forma 
eficiente. Es cariñoso, atento, educado, yo diría que 
exquisito, pues sabe ser complaciente,  cariñoso, pero 
jamás se pasa de los límites de la educación.

Yo aseguro que en los años de vida que tengo, 90, es 
la persona con la que más bien me siendo con su trato 
y eficiencia.

Para las plantas tiene un don, porque las trata con 
cariño y conoce sus necesidades y mejores condiciones 
de vida. Parece que se hablaran.

Ha congeniado con toda la familia, a todos nos atiende 
en nuestros cuidados. Su mujer es cariñosa, competente 
y dulce como todos ellos. Sonia.

Detesto a las personas que por ser ciudadanos de otro 
país, no los miran con el mismo cariño y respeto que 
a los españoles.

Recordemos que somos ciudadanos del mundo y 
creados por el mismo Dios y por lo tanto, hermanos.

Ana Sola Loja

¿Quién cuida a nuestros mayores?
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Lo de siempre no debería cambiar nunca
~ Mi mesa camilla ~ Por Nono Villalta

escribían para la gloria y no para el premio Ciudad 
de Alcorcón. Mandábamos y recibíamos cartas y a 
los poetas se les dedicaban bustos, nunca un nuevo 
tramo de circunvalación. Uno podía fumar sin ser 
asimilado a un delincuente y en los restaurantes no 

faltaban los riñones al Jerez. Y es que no de-
bería cambiar nunca lo de siempre.

Sin embargo esta mujer de 67 
años llevaba una temporada 

sintiendo una molestia im-
precisa y un insufrible run-
runeo en los oídos, hasta 
que se despertó una ma-
drugada y constató que 
su sordera era total. El 
doctor la tranquilizó al 
decirle que aquello no pa-

recía grave, de manera que 
le aplicó en ambos oídos un 

chorro de agua tibia y vaseli-
na que de inmediato descarga-

ron una plasta negruzca irreco-
nocible. “Esta sustancia no la había 

visto nunca, no se trata de cerumen”. 
Tras un análisis bajo el microscopio, tranquili-

zó a la mujer al determinar que aquella materia se 
componía de toda la inmundicia que almacenaba 
tras años oyendo estupideces, promesas incumpli-
das, palabras soeces, malas noticias y toda la mugre 
mediática que a diario emiten las televisiones.

Una vez eliminado el atasco auditivo, la mujer volvió 
a sonreír cuando le llegaron las notas de las cuatro 
estaciones de Vivaldi, la brisa del mar, el “te quiero 
abuela” de sus nietos e incluso el excitante gemido 
de su cónyuge en noches de pasión imbatibles.

Nono Villalta

La mujer esperaba su turno en el ambulatorio del 
barrio. Pronto sería examinada por el Otorrino, que 
hurgaría en el enmarañado habitáculo de su oído 
en el que aún persistía el eco de los primeros soni-
dos que oyó de pequeña. Las historias que su madre 
le contaba antes de dormir se agitaban en 
el conducto auditivo junto a las prime-
ras coplas populares de su pueblo, 
el sonido repetitivo de la tabla 
de multiplicar en su escuela, 
la sierra de la carpintería, el 
pifano del afilador avisando 
de su presencia, la charan-
ga de los días de feria, el 
anuncio del tapicero, el pi-
tido intenso de la máqui-
na del tren, las canciones  
de la radio del programa 
de discos dedicados.

Fueron estos sonidos los 
que sellaron su cambio de la 
infancia a la mocedad; cuando 
oyó por primera vez las palabras 
de amor que le dijo un novio en aquel 
verano ya olvidado. Es muy probable que el ce-
rebro sea capaz de guardar la resonancia de todo 
aquello que nos ha hecho feliz, el del aire en los 
chopos en primavera, la lluvia golpeando los cris-
tales del dormitorio en noches de vela, el del es-
truendo lejano que vaticina la tormenta.

Es todo lo que va de ayer a hoy. Una época en la que 
tu padre era tu padre y no tu amiguete,  los profe-
sores aún eran maestros y el caldo de la abuela lo 
hacía la abuela. Los bancos, Dios mío, tenían mos-
tradores de caoba, ser cultos no era un deshonor. 
No expresábamos nuestros sentimientos a voces 
por la calle, no se habían inventado tantas alterna-
tivas de pareja ni el amor por internet. Los escritores 
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MI MESA CAMILLA

La costumbre de leer
La decisión de leer un libro no es justamente una 
manera de huir de lo real, sino, probablemente, el 
camino más directo para interpretar todo eso que 
tienes delante. Los libros tienen una exacta fun-
ción orgánica: filtrar y corregir. Es más sencillo lu-
char contra la idiotez que 
nos rodea desde el antído-
to que dispensa una buena 
novela, un poema vibrante, 
un ensayo certero, un texto 
teatral afilado. No es que la 
lectura te haga más culto, 
pero sí te dispone a estar 
más avisado, más prepara-
do, un poco más vivo. A un 
truhán lo puede hacer pre-
sentable, incluso lo pota-
biliza. A un idiota lo delata, 
porque inmediatamente te 
das cuenta que cuando lee 
es como el que hace cortas 
navegadas en un embalse 
con gorra de patrón de yate.

Con la lectura de un buen libro de manera asidua, 
se está mejor preparado para la suciedad que a 
diario cae como un tromba sobre el cuerpo limpio. 
También se descubre con más facilidad a la gente 
estúpida. Algunos sujetos, como las buenas nove-
las, llevan por dentro una historia además de la que 
cuentan. Esa suele ser su verdad.

El acto de leer (sabiendo lo que lees, y aciertas es-
cogiendo las lecturas) te prepara sin esfuerzo para 
obtener todo el jugo de algunas maldades. Como a 
aquel señor que presumía de leer a Cernuda a la vez 
que servía de utillero moral para la invasión de Irak. 
Tengo mis dudas de que  entendiera de qué va lo de 
Cernuda. Y lo que parece más delicado: apostaría mi 
corbata más bonita  a que si el poeta supiese de su 

existencia lo despreciaría. Yo he sentido un poco de 
vergüenza de este personaje publico sin pisparse de 
que los símbolos tienen más que ver con las vísce-
ras que con la inteligencia. Ya lo dijo César Vallejo: 
“¡Cuídate, España, de tu propia España!”.

Lo bueno de los libros, lo 
mejor de leer, es que inmu-
nizan contra ese relente de 
reglas impuestas que se cla-
van en los cerebros más frá-
giles, que convierten el pen-
sar y dudar en un pecado. 
Hay personas de una gran 
perspicacia a los que se les 
nota la carencia de no ha-
berse acercado a un libro en 
su vida. Leer también permi-
te vivir a ras de la existencia, 
pero con un buen bagaje de 
libertad que no podrá nunca 
serle confiscado. Es el único 
tesoro por el que merece 

arriesgar la sensatez. El enemigo está siempre en 
guardia. Ese virus de la ignorancia y el fanatismo. 
De los charlatanes de feria a tiempo completo. Un 
caldo en el que chapotean tantos de los que dan a la 
actualidad su feo color de actualidad. Aquellos que 
están en las televisiones y en los juzgados para todo. 
Y como bien dicen algunos: “Para esos no estoy yo”. 

Nunca hasta ahora la gente había presumido de no 
haberse leído un puñetero libro en su vida, los anal-
fabetos de hoy son los peores, porque en la mayoría 
de los casos han tenido acceso a la educación y aho-
ra solo quieren ver en la televisión chismes con los 
más sucios trapos de portera, prefieren lo superficial 
frívolo, elemental, primario, algo fácil de entender y 
digerir. Así nos va.

Nono Villalta

Cuanto menos se lee, más daño hace lo que se lee. (Miguel de Unamuno)
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~ La Marmita de Lola ~ Por Lola Narváez

Está situada en el extremo norte de la provincia de 
Málaga, en una encrucijada que circunda las provin-
cias de Córdoba y Sevilla, a 430 m de altitud.

El origen romano de este municipio se apoya en la 
aparición en pleno casco urbano de unas termas 
con una cronología del siglo I-II antes de Cristo. Sus 
restos pueden verse en el mismo centro de la Villa.

Su trazado urbano es de estructura lineal. Muchas 
de sus casas responden al concepto de la arquitec-
tura popular andaluza. En su plaza principal hay una 
bella fuente del siglo XVIII. Destaca la parroquia de 
la Inmaculada Concepción y el Edificio de la Vicaria 
construidos en el siglo XVIII.

Durante del siglo XIX, Alameda adquiere una gran 
importancia dada su abundancia de agua y su situa-
ción de cruce de caminos y punto clave de los que 
unían a Sevilla, Granada, Córdoba y Málaga.

El pueblo tenía en aquel entonces varias posadas 
para atender a los viajeros y era también un centro 
de atracción para contrabandistas y bandoleros.

En una de estas posadas, llamada de San Antonio, 
murió el 23 de septiembre de 1833 José María “El 
Tempranillo”, famoso bandolero. La leyenda cuenta 
que fue herido de muerte en el cortijo de Buenavis-
ta el día anterior por otro José María, apodado “El 
Barberillo”, que había sido su lugarteniente. Está 
enterrado en el patio de la parroquia de la Purísima 
Concepción.

En su gastronomía encontramos el arroz con cone-
jo o liebre, porra con tropezones, migas, sopaipas y 
dulces como: pestillos, roscos, mostachones, mag-
dalenas y mantecados artesanales.

Sus fiestas: La Candelaria el día 2 de febrero. En San 
Isidro Labrador, patrón de la Villa, se celebran fies-
tas durante tres días sobre mediados de mayo. En 
estas fiestas todos los vecinos se trasladan al cam-
po montados en sus engalanadas carrozas, que son 
destruidas mas tarde y se procede a preparar un al-
muerzo en el campo. Su feria la celebran a media-
dos de agosto con numerosos actos culturales.

Lola Narváez 

Foto: © José L. Hidalgo Salguero/Turismo Costa del Sol/https://
www.visitacostadelsol.com

Alameda
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BACALAO

Ingredientes:
Bacalao desalado en tiras, o bacalao fresco, o lomos 
de bacalao congelado (dejar descongelar, con papel 
de cocina quitar el exceso de agua) 
• 1 cebolla
• 2 dientes de ajo
• 1 cucharada de harina
• 250 ml de agua con una pastilla de caldo de pescado
• Pimienta y nuez moscada
• Unas 15 almendras sin piel
• Media copa de jerez y media de coñac
• 200 de nata para cocinar

LA MARMITA DE LOLA

Elaboración:
Enharinar el bacalao y freír ligeramente.
En una olla poner un poco de aceite de oliva y rehogar los 
ajos y cebolla picados. Cuando esté, agregar la harina y so-
freír un poco, poner el agua con la pastilla de caldo, hacer un 
poco y agregar el jerez y el coñac, la pimienta, nuez mosca-
da, las almendras y un poco de sal. Dejar hacer unos minu-
tos para que el alcohol evapore y añadir la nata. Dejar hervir 
a fuego lento unos 8 minutos, apartar y pasar la salsa.Poner 
al fuego y agregar el bacalao que dejaremos cocer a fuego 
lento unos 4 minutos. 
 

Lola Narváez

A	LA
	Crema

Ingredientes:

• 100 ml de aceite de oliva

• 100 ml de vino blanco

• 265 gr de harina
• 1 cucharadita de semillas de anís

• 2 tiras de piel de limón

• Aceite de girasol para freírlas

• Azúcar y 1 cucharada de canela molida

Elaboración:

Freír el aceite de oliva con las semillas de anís y la piel de limón, 

sin que la piel de limón de queme. Apartar y dejar enfriar.

En una fuente poner el vino, el aceite colado y un poco de harina, 

ir mezclando y agregando el resto de harina, amasar.

Hacer bolitas toda la masa (según queráis que salgan de gran-

des) y con un rodillo ir estirándolas que queden muy finitas y en 

forma de lengua. Freír y apartar en un plato con papel de cocina 

para que escurran el aceite sobrante. Rebozar en caliente con el 

azúcar y la canela que la tendremos mezclada en una fuente.

Lola Narváez

Dulce típico de Valverde 
del Camino. Huelva.

Engañamaridos

* 15



Muchos malagueños desconocen el por qué de ese 
nombre, al bonito paseo junto a la plaza de toros de La 
Malagueta. 

Teodoro Reding, que así se llamaba nuestro personaje, 
fue muy importante en la historia de nuestra ciudad y 
un gran héroe de nuestro país. Nació en Suiza en el año 
1755 y ya a los 14 años se distinguió en las campañas 
de Menorca, Los Pirineos y Portugal. Tuvo una brillante 
trayectoria en el regimiento Suizo de Reding nº 3, uni-
dad del Ejército Español.

Fue nombrado Mariscal de Campo en Irún siendo ya 
Coronel, y fue destinado a Málaga con su unidad en 
1802 ganándose el reconocimiento y cariño del pue-
blo malagueño por su actuación ante la epidemia de 
fiebre amarilla, arriesgando su propia vida al procurar 
que nada faltase a los enfermos visitándolos casa por 
casa, haciendo un cordón sanitario con su regimiento, 
aunque muchos de ellos fallecieron por salvar a la po-
blación, siendo un trabajador eficaz, prudente y enérgi-
co cuando hizo falta.

Con él no faltó la asistencia a nadie fuese quien fuese, 
desempeñando una gran labor social. Se preocupó que 
el rio Guadalmedina fuese desarenado por su peligro 
para la ciudad de desbordamiento, estableció un hos-
picio para que muchos jóvenes recibieran alimenta-
ción, educación y aprendizaje de un oficio, e implicó a 
la ciudad en actividades de caridad. 

Fue nombrado Gobernador Militar por el rey Carlos IV 
y corregidor Político de Málaga, en la Guerra de la Inde-
pendencia, él encabezó la junta de Málaga, obteniendo 
la victoria en campo abierto sobre las tropas de Napo-
león, seguido por miles de voluntarios malagueños. 
Málaga lo recibió con honores y le regaló: un sable, un 

~ De todo un poco ~ Por Paqui González

Calle Paseo de Reding
bastón y un caballo blanco. La corona de laurel se negó 
a ceñírsela y se la regaló a la Virgen de los Reyes.

En la batalla de Valls sufrió heridas de sable en la cabe-
za y los hombros, pero no murió de ellas, sino de una 
infección un mes después el 23 de Abril de 1809 inten-
tando ayudar a los enfermos en su propagación del ti-
fus en Tarragona, donde descansan sus restos.

Málaga le recuerda cada mes de Mayo y desde 2008, 
celebra un homenaje en su memoria y la de todos los 
hombres y mujeres que como él sacrificaron sus vidas 
por nuestros derechos y libertades, sin recibir nada a 
cambio a muchos kilómetros de sus familias.

Nuestra ciudad hace justicia a este héroe que dejó una 
profunda huella en Málaga, con un monumento a su 
memoria y desde el pasado año 2020 su figura luce en 
nuestra ciudad.

Paqui González

Nadie dijo que la vida sería fácil, solo prometieron que valdría la pena vivirla.
(Wilson Paternina Cordero)
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DE TODO UN POCO

Un buen Policía 
Hoy voy a contar una historia real sobre un andaluz 
valiente, nacido en El Puerto de Santa María (Cádiz) y 
malagueño de adopción.

Ha sido galardonado con la más alta distinción que 
hoy se da a un miembro del cuerpo de Policía Nacional 
de España, habiendo estado en primera línea, cuando 
en el País Vaco había que dar gracias a Dios cada día 
por seguir con vida.

Su nombre es José Páez (Pepe) como todos le conoce-
mos, él nos cuenta que entró en el cuerpo por casua-
lidad, como una salida, ya que no tenía vocación y si 
muchas necesidades. Con 13 años ya  trabajaba en el 
corcho en su ciudad natal, y más tarde en una fábrica 
de vidrio donde aprendió el oficio de soplador, pero el 
sueldo no daba para mucho y a veces ni cobraba. En-
tonces Pepe ya tenía 25 años, esposa y dos hijos, por 
lo que  decidió presentarse a la prueba de ingreso a 
la Policía Nacional y es elegido de entre 500 aspiran-
tes. Cuenta, que en su casa y para toda la familia fue 
una tragedia, pero él no se lo pensó y como un valiente 
se marchó a Badajoz para formarse. En 1980 hizo las 
prácticas en Zaragoza y fue destinado a San Sebastián. 
Allí fue escolta de un conocido político con el que le 
unió una gran amistad. Nuestro amigo venía cada 15 
días a Málaga a ver a su familia y pidió plaza en nues-
tra tierra.

Asi es como Pepe en el año 2000 es destinado a la co-
misaría de El Palo ganándose la confianza del barrio 
por su bondad y exquisita educación. Estando ya en 
Málaga le conceden la Cruz de la Orden del Mérito Po-
licial con Distintivo Blanco y en el año 2015, fue con-
decorado con la Cruz del Mérito Policial con distintivo 

Un verdadero amigo, es quien te toma de la mano y te toca el corazón.
(Gabriel García Márquez)

Rojo, máxima condecoración para un agente, aunque 
siempre dijo que todo se lo debía a sus compañeros

Unos años más tarde es destinado a la comisaría Pro-
vincial, en la brigada de homicidios. Allí es conocido 
por su manera de interrogar, siempre con respeto y 
buena mano. Allí estuvo hasta su jubilación.

Hoy nuestro amigo Pepe, no descansa, pertenece al 
colectivo Biznaga Azul, donde realiza una gran labor 
social, y también pertenece al grupo de radio La Voz 
de los Mayores donde lleva con éxito sus entrevistas 
a personajes con su crónica negra y es querido por to-
dos los compañeros de la radio.

Paqui González
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LA BRÚJULA

~ La Brújula ~ Por Mercedes Sophía Ramos

Javier Laserna, investigador constante y atrevido ha 
revolucionado el mundo de la inventiva diseñando 
una máquina capaz de simular el clima y tempera-
tura de Marte. 

Esta cámara marciana que simula la atmósfera de 
Marte la han bautizado con el nombre de “LASERLAB”.

El planeta rojo está ahora mucho más cerca de ser 
visitado gracias  a este extraordinario avance. 

La Universidad de Málaga se ha convertido en pio-
nera indiscutible del  genuino descubrimiento, según 
sus inventores, se realizarán diferentes pruebas has-
ta alcanzar las óptimas condiciones que permitirán 
ajustar meticulosamente todo el proceso. 

El grupo de investigadores  del laboratorio de Teati-
nos capitaneado por Laserna están profundamente 
satisfechos no solo por el éxito obtenido sino por el 
interés que la NASA ha mostrado en este proyecto.

Javier Laserna
Todos los renombrados investigadores del mundo 
han quedado fascinados por este gran avance, nadie 
esperaba que  la ciudad de Málaga se convertiría en 
la sede de uno de los más codiciados inventos de este 
siglo. Su magnánima importancia conecta con la re-
generación del indisoluble deseo de obtener vida en 
Marte en todas sus posibilidades.

La robótica en sus interminables trabajos científicos 
ha conseguido enormes logros y se espera que esa 
revolución ocupe una parte fundamental en nuestras 
vidas.

Aún todo está por llegar, aunque esas colaboraciones 
son  notablemente indispensables para los avances 
definitivos en un futuro no demasiado lejano. Laserna 
y su equipo han puesto de manifiesto y contundencia 
sus conocimientos y su buena praxis para conseguir 
desde el laboratorio láser de la UMA estos pasos agi-
gantados y efectivos en pos de la ciencia y la investi-
gación. ¡¡¡ENHORABUENA!!!

 Mercedes Sophía Ramos

INVESTIGADOR DE LA 
UNIVERSIDAD DE MÁLAGA
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LA BRÚJULA

Influyentes

Como todos sabemos, la palabra influencia en sí mis-
ma lo dice todo, su significado determina entre otras 
muchas cosas, dominio y poder, esos son elementos 
claves para absorber y dirigir deliberadamente el cri-
terio y opiniones de los demás.

Hoy es muy común que nos encontremos en las redes 
multitud de personas que se dedican exclusivamen-
te a idealizar dentro de sus parcelas, a una inmensa 
muchedumbre que les siguen desenfrenadamente. 
Su objetivo máximo es convencer con sus artimañas 
a un gran número de mujeres y hombres para engor-
dar sus expectativas, esas no son otras que conseguir 
el mayor provecho, y eso se traduce directamente en 
obtener mucho dinero.

Lo llamativo de esta cuestión es que tales ejércitos de 
seguidores no son ni mucho menos unos mentecatos 
sin personalidad, lo más insólito es que  todo ello está 
determinado por un fenómeno social que es conduci-
do expresamente por un núcleo comercial perfecta-
mente organizado.

Hace algunos meses publiqué en esta misma Revista 
un artículo que titulé “Informaciones y Vídeos” en él 
creo explicar detalladamente todos los entresijos que 
suponen el uso frenético de las redes y el intercambio 
de información contradictoria, cuya raíz confunde es-
trepitosamente el sentido común de las personas.

Bien es verdad, que no todas las/os influyentes son 
perjudiciales o negativos, existen bastantes que reco-
miendan una serie de tutoriales, ideas o estilos muy 
interesantes que ayudan y benefician a muchos colec-
tivos. Lo menos atrayente de estos supuestos “acre-
ditados” o en ocasiones marionetas, es cuando se 
entrometen en asuntos tan delicados como la salud, 
la educación e incluso se atreven a dar lecciones de 

armas de seducción etc.… como si el amor tuviera que 
ser inducido o instruido, son entonces en esas arbitra-
riedades donde se empieza a cruzar el límite descon-
troladamente.

Por otro lado, la repercusión comercial  impuesta por 
múltiples acreedores  que publicitan y  lanzan  cons-
tantemente sus marcas a través de estas emergentes 
figuras tienen vía libre y nada de ética,  a veces, han 
sido capaces de establecer una  cierta hegemonía 
poniendo en duda o difamando cuestiones básicas y 
comprobadas por estamentos altamente cualificados.

La cuestión no es otra que los llamados en español 
influyentes son usados y  usan alternativamente la ca-
pacidad natural de las personas para elegir todo aque-
llo que su imaginario y deseo buenamente le plazca.

Mercedes Sophía Ramos

… en castellano

* 19



DE ESTO Y DE AQUELLO

~ De esto y aquello ~ Por Leonor Morales

Almirez y fuego lento

Mi abuela era la reina de nuestra cocina. Maneja-
ba con maestría unos fogones de carbón con unas 
simples tenazas y un soplillo redondo, de esparto, 
con mango de madera. Controlaba las ascuas man-
teniendo la temperatura que cada guiso requería, 
avivándolas con el soplillo si había que freír,  o deján-
dolas mortecinas cuando la cocción de los alimentos 
requería fuego lento. ¡Todo un arte, imposible de 
adquirir en ningún manual de restauración! (Como 
se llama ahora al arte de cocinar. A veces se tiene la 
duda de si se refieren a la cocina o a muebles, cua-
dros, calzado…)

Pues bien, mi abuela con sus tenazas y su soplillo 
hacía maravillas. Había un tercer elemento impres-
cindible en sus dominios: Un almirez de cobre. Por 
modestos que fueran los platos elaborados (y en la 
posguerra lo eran por necesidad) mi abuela les pre-
paraba en su almirez, el molido correspondiente, 
convirtiendo unas simples patatas cocidas en un 
apetitoso manjar. Ajos, perejil, cominos, pimienta en 

grano… “Hay que echarla a los guisos recién molida 
para que no pierda su esencia” A veces también tritu-
raba pan frito, y para platos muy especiales, almen-
dras. Pocas veces porque eran caras. No admitía en su 
cocina los sobrecitos de colorante amarillo. “Azafrán 
o nada.” Decía que, aunque el azafrán tampoco fue-
ra barato, se necesitaba tan poquito para sazonar un 
arroz, que no arruinaba a nadie el emplearlo.

Me gustaba estar en la cocina con mi abuela y ayudar 
en lo que podía. Una mañana, mientras preparaba un 
molido machacando los ingredientes con la “mano” 
del almirez, cantó con música de jota, y llevando el 
ritmo con el sonido cantarín de la molienda, la letrilla 
que encabeza este escrito. No tenía mucha voz, pero 
entonaba muy bien y, sobre todo, lo hacía con mu-
cho salero. El sonido del almirez es vivo y alegre; nada 
que ver con el eco sordo de los morteros de madera 
o mármol. A mí me encantó el cante y no paré hasta 
aprenderlo. Cada vez que oía el repiqueteo del almi-
rez, aparecía yo en la cocina y… ¡no había más reme-
dio que repetir el ritual de la jotica!

Mi abuela mimaba su almirez que lucía siempre relu-
ciente sobre una estantería. Había que fregarlo muy 
bien, y sobre todo dejarlo bien seco, porque si no, el 
cobre, criaba cardenillo, que era venenoso. (Eso decía)  

Tenía fama de buena cocinera. Cuando alguna vecina 
le preguntaba: “Señora Manuela, ¿Cuál es su secreto 
para que todo le quede tan rico?” Ella siempre con-
testaba: “Nada, hija, almirez y fuego lento.”

¡Cómo recuerdo la sencilla sabiduría de mi entraña-
ble abuela Manuela!.

Leonor Morales

“Mi amante pidió mi mano / y yo no se la negué. / Como estaba en la cocina… 
/ Le di la del almirez! ”
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DE ESTO Y DE AQUELLO

Entre paréntesis
A veces nos encontramos en nuestras lecturas un 
paréntesis en medio de un párrafo o de una frase 
larga. Se pretende, generalmente, aclarar algún as-
pecto secundario del asunto que se está tratando Al 
terminarlo volvemos sin dificultad al punto de par-
tida, para retomar el tema principal donde lo había-
mos dejado. Si son demasiado largos pueden crear 
confusión en el lector, al apartarlo excesivamente de 
la línea argumental. 

En esta vida cada uno de nosotros va formando su 
propia historia, interrumpida, a veces, por algún pa-
réntesis más o menos largo: Una enfermedad, una 
interrupción en nuestro trabajo, la espera de un 
acontecimiento trascendental para nuestra trayec-
toria…Cuando la situación de espera termina reto-
mamos de nuevo el rumbo y… ¡Adelante con nuestra 
andadura hacia la eternidad!

Ahora, en los tiempos que corren ¿no tenéis la sen-
sación de estar viviendo en medio de un gigantesco 
paréntesis? La “Nueva normalidad” que pretende 
llenar nuestra vida dándole el aspecto de “normal” 
no satisface a nadie y todos esperamos con ansie-
dad la vieja: la de la libre circulación, la de poder ir a 
bares, espectáculos, comercios y parques sin miedo a 
las multitudes… Pero sobre todo el calor humano de 
los abrazos de nuestros seres queridos, tan necesa-
rios como el respirar. Cada cual lo lleva como puede 
y hay muchas personas que se han reinventado e in-
cluso han encontrado actividades muy gratificantes 
en las que ni se les había ocurrido pensar. Siempre 
hay algo bueno en los paréntesis. No obstante todos 
pensamos en salir de éste cuanto antes y retomar 
nuestra antigua existencia. ¿La retomaremos? Para 
muchos, sobre todo los más viejos (¡cuántos se nos 
han ido!) ya no será Lo mismo. 

La Vida no entiende de paréntesis y sigue cumplien-
do con su misión de cambiar nuestra existencia lle-
vándonos del nacimiento a la muerte; pasando – con 
suerte – por la niñez, la pubertad, la juventud, la ma-
durez y la vejez. Se madura y se envejece. Con el en-

vejecimiento se van perdiendo facultades y dos años 
es mucho tiempo para quienes ya tenemos más de 
los ochenta. No seremos los mismos. No llevaremos 
el mismo ritmo a la salida del que llevábamos a la 
entrada. También en los niños será diferente, pero 
para mejor. Y habrá, seguro, muchas personas más 
a quienes las circunstancias las colocará, para bien 
o para mal, en algo distinto a lo que vivían antes de 
que apareciera esta situación.

Yo no seré la misma; noto como si dentro de este pa-
réntesis perdiera con más rapidez que antes, parte 
de mis facultades. Pero, bueno, también sé que por 
mucho bajón que haya dado, por muchas activida-
des que se me nieguen, hay una en la que seguiré 
siendo una campeona olímpica: En la de repartir 
a mis seres queridos, toneladas de besos, caricias, 
abrazos,  achuchones varios bien apretaditos… Y 
después ¡Lo que Dios quiera!   

Leonor Morales
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~ Contracostumbre ~

Luto, alivio de luto, medio luto

CONTRACOSTUMBRE

Esta claro que la costumbre 
de usar luto fue diseñada 
con ensañamiento hacia 
las mujeres. Era de absolu-
ta obligación que toda su 
carne estuviese cubierta de 
negro, incluido el rostro por 
un opaco velo. Daba penita 
verlas. Lo considero un mal-
trato más, ya que a los hom-
bres apenas se les exigía una 
banda negra en el brazo, un 
botón en la solapa o una 
simple corbata negra duran-
te algún tiempo.

Las mujeres estaban obli-
gadas a cumplirlo rigurosa-
mente cada vez que moría 
algún miembro de la familia, 
y las familias eran mucho 
más largas que las actuales. 

La regla durante las primeras semanas era no salir de 
casa bajo ningún pretexto, y a ninguna se le ocurría 
infringirla. Ver televisión, en caso de que la hubiera, o 
escuchar la radio, estaba prohibido. No podían esbo-
zar sonrisa alguna. Se les permitía hablar, pero en voz 
baja. Alguien cercano hacía el favor de hacer la com-
pra mínima sin lujos. La pena había que demostrarla. 

Fuera verano o invierno, era obligatorio el menciona-
do velo que cubría por completo la cabeza, las medias 
tupidas, los zapatos cerrados y sin tacón, las enaguas, 
el vestido de manga larga. 

No recuerdo ahora cuánto tiempo correspondía por 
cada familiar, pero sí sé que para los padres era uno, 
para los hermanos otro, para los hijos, para los abue-
los, para los suegros, y así hasta el infinito y más allá. 
Cumplido este, comenzaba el alivio de luto. El velo 
desaparecía, las medias no tenían que ser tan opa-
cas. Pasado de nuevo el tiempo, llegaba por fin el me-

dio luto. En el vestido podían 
aparecer adornos con colo-
res discretos, más bien os-
curos, grises, marrones. Más 
adelante se permitían unas 
motitas de color blanco. 

Para una mujer, saltarse al-
guno de estos pasos hacía 
que fuera mirada como de-
lincuente. La juzgaba todo 
el mundo. No faltaba la ve-
cina que contaba los meses 
o los años del fallecimiento 
mucho mejor que la intere-
sada, llevaba la cuenta de si 
se cumplía o no a rajatabla. 
Por eso, para que la enlu-
tada no estuviese en boca 
de la gente, era preferible 
pasarse de tiempo que que-
darse corta.

Por todas estas normas, mi abuela María fue vesti-
da de luto desde su nacimiento. Dos lacitos negros 
adornaban sus muñecas por el fallecimiento de al-
gún familiar cuyo parentesco no recuerdo. Al ser la 
más pequeña de un numeroso grupo de hermanos, 
a todos vio morir. Se le impidió de por vida vestir los 
colores con los que me habría gustado verla. Cuan-
do al final de sus días se quedó ciega, la ropa ya no 
suponía para ella ningún problema, pero en su me-
moria permanecía esa pena.

Con el paso del tiempo parece que hemos aprendido 
que el dolor y la pérdida de un ser querido se lleva 
dentro, que no hay que andar demostrándolo, que 
quienes nos aman lo comprenden, nos apoyan y que 
la pena verdadera no está contenida ni representada 
por ningún color ni se somete a normas.

Isabel Pavón

Por Isabel Pavón

Foto: © Andrés Horrillo
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gura. Si bien en la imagen no 
aparecen frutos, estoy segu-
ra de que a su debido tiempo 
los da en abundancia, pues 
un grupo de expertos jardi-
neros la riega y mima para 
que así sea. 

Este árbol es un modelo para 
cada uno de nosotros. No 
todas las personas somos 
iguales. Cada cual tiene una 
trayectoria. La vida se nos 
tuerce por circunstancias 
desfavorables y esa situa-
ción se apodera de nosotros 
en cualquier instante sin pe-
dirnos permiso. 

Los golpes no siempre pue-
den esquivarse. Hay que 

tener mucha voluntad para remontar y superar si-
tuaciones difíciles de soportar. A esto se le denomina 
resiliencia y aparece como contrapartida al trauma. 
Ella es la fuerza que nos empuja a rebelarnos contra 
lo negativo; a levantarnos cuando caemos, cueste lo 
que cueste; a seguir adelante cuando las fuerzas no 
acompañan lo suficiente. 

A pesar de nuestra carga, de nuestra singular he-
chura, la resiliencia es la que conduce nuestro barco 
contra viento y marea hasta el mejor puerto; la que 
nos da el tono de humor para ponernos el mundo por 
montera; la que nos ayuda a mirarlo todo de manera 
diferente; nos conduce hacia adelante, a crecer a pe-
sar de los pesares y a dar flores y frutos cuando llega 
el momento oportuno. 

Si a la resiliencia le sumamos el cariño de los que te-
nemos cerca, mejor que mejor. Y si le añadimos el ca-
riño de los que tenemos lejos, vamos, vamos, esto es 
ya el no va más. Esto es la caraba.

Isabel Pavón

Resiliencia de la palmera
La resiliencia  es la capaci-
dad para adaptarse a las 
situaciones adversas con 
resultados positivos. En un 
principio se interpretó como 
una condición innata luego 
se enfocó en los factores no 
solo individuales, sino tam-
bién familiares y comuni-
tarios y actualmente en los 
culturales. Los investigado-
res del siglo XXI entienden la 
resiliencia como un proceso 
comunitario y cultural, que 
responde a tres modelos 
que la explican: un modelo 
«compensatorio», otro de 
«protección» y por último 
uno de «desafío». También 
se define como un proceso 
de competitividad donde la 
persona debe adaptarse positivamente a las situa-
ciones adversas. Wikipedia. 

Para las personas que pasean a diario por este par-
que de Fuengirola, la palmera de la foto les es muy 
conocida. Su tronco es robusto y fuerte. Sin embargo,  
al llegar a tal altura, algo pasó que cambió su mane-
ra de crecer. Más aún, diría que estuvo mucho tiem-
po dando la impresión de que había muerto. Para el 
asombro de todos, sólo estaba cogiendo las fuerzas 
que necesitaba para progresar. 

Si queremos, al observarla podemos fantasear con 
que su copa se inclina porque sostiene la inmensidad 
del cielo. Quizá sea eso, pero lo más probable es que 
haya sobrellevado el peso de una adversidad con-
tinua. Una profunda adversidad que no ha logrado 
acabar con ella.

Vemos que, lejos de estar mustia, es frondosa y llena 
de vida. Percibimos que la cuidan con esmero. No tie-
ne ramas secas que le afeen, aún más, su singular fi-

Foto: © Ferb Bernal. Palmera en un parque de Fuengirola (Málaga).



Siglo XXI, desde Málaga al ángel malva

Querida Zenobia:
Te fuiste al más allá dejando aquí tus pisadas. Te escribo para decirte lo que nunca me fue posible. En mi época de 
estudiante jamás me hablaron de ti, ni supe la importancia de tu figura en la vida de tu marido, de quien sí estudié 
sus obras. Con mucho esfuerzo las mujeres empezamos a ocupar nuestro lugar. Se nos reconoce, se nos ve, y lo más 
importante es que se recupera con fuerza tu memoria. 
En un ejemplar de la revista Caracola encontré un texto de Hilde Domin. Era una carta en la que recordaba un 
encuentro con vosotros en Washington. Cuenta Domin que eras tú quien conducía el vehículo, que aquella tarde 
tomasteis té juntos en vuestra casa y al despedirse, tu esposo se dirigió a él y lo condujo hasta una mesa pequeña 
en la que había un florero con un manojo de rosas. Juan Ramón, solemne, le regaló una gota que se posaba sobre 
uno de aquellos pétalos, llena de luz a causa del sol que la alumbraba. Precioso y conmovedor gesto. Allí se vio la 
sensibilidad del poeta que contemplaba la hermosura. 
Sin embargo, te pregunto Zenobia, a ti que moras en las alturas de mi fascinación, ¿acaso no fue cosa tuya que 
todo ello se conjugara de forma mágica? Aquellas rosas, la gota que centelleaba sobre uno de aquellos pétalos 
aterciopelados junto a la ventana,  ¿acaso no fuiste tú quien eligió el lugar idóneo del salón para exhibirlas, quien 
eligió el grado de apertura de las flores, quien determinó la longitud de sus tallos? ¿Acaso no fuiste tú quien trans-
formó vuestra calidad de extranjeros en un ambiente de paisanos? Entonces, ¿por qué no te menciona? ¿Por qué 
sólo se habla de la  delicadeza de tu esposo ante la escena? Aún más, Zenobia, perdona mi irreverencia, dime si 
era aquella, quizá, una gota de agua que por casualidad cayó sobre la flor al hidratarla, o era una  lágrima que 
resbaló por tu mejilla; una lágrima de sal causada por el desconsuelo, la tristeza, o el ánimo encogido que un marido 
triste puede provocar en un carácter tan alegre como el tuyo. 
Quiero confesarte que reconozco en ti el ejemplo de superación. Feminista incansable. Lectora tenaz de autores 
españoles y extranjeros. Escritora bilingüe. Traductora. Mujer de corazón compasivo socialmente comprometida. 
Maestra de niños en las aldeas más pobres. Poeta. 
¡Cuántos logros, Zenobia! ¡Y cuán inoportuno fue el cáncer que no permitió que avanzaras aún más! No obstante, 
y dada tu gravedad, resististe hasta la entrega del Premio Nobel de Literatura a Juan Ramón. 
Hoy resalto la importancia de la risa de la que a escondidas se enamoró tu esposo. Reconozco el sacrificio de perma-
necer tantas veces a su sombra. Siendo tú la esencia luminosa, preferías que él brillase. Es el riesgo de querer tanto.
¡Oh, Zenobia, qué grande fuiste! Me habría encantado conocerte.

Con admiración y cariño quedan aquí las palabras escritas que nunca pude decirte,

Isabel Pavón

Le anidaban palomas líricas, ángeles malvas, rosales tenues.
 (Francisco Garfias, poema A Zenobia)
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Mi queridísimo esposo: Espero que al recibo de esta carta te encuentres bien de salud, nosotros bien a Dios gracias. Después 
de tanto tiempo sin noticias tuyas me llevé una alegría muy grande al ver tu letra en el sobre.
Aquí todo bien, no tienes que preocuparte por nosotros. Los nenes se acuerdan mucho de ti, se han puesto a cantar y 
bailar en cuanto ha llegado tu carta. Son muy buenos, Antoñito ya corretea por la casa como un torbellino, está muy 
grande y dice “papá” cuando ve tu foto y le tira besos. Te echo mucho de menos y estoy haciendo todo lo que puedo para 
que podamos reunirnos pronto. Tu hermano salió el día 5 para Santander con los avales que nos pediste y que hemos 
conseguido para ver si con ellos te ponen en libertad. Te lleva también un paquete con las cosas que me pediste la última 
vez. No dejes de escribirme con las noticias que estoy muy impaciente. 
Tú cuídate mucho y no pierdas la esperanza como nosotros no la perdemos confiando en estar pronto todos juntos. Tu madre 
está bien y me ayuda en todo lo que puede, en cuanto a tu padre no te preocupes, se va recuperando poco a poco y hasta 
se levanta a ratos. 
Los nenes y tus padres te mandan muchos besos y abrazos. Sin más que contarte se despide tu mujer que te quiere y no te 
olvida ni por un momento. 

Encarna
¡Arriba España! ¡Viva Franco!  

II Año triunfal   ¡Viva España!

Santander, 14 de abril de 1938                                                       

                                                         
Mi queridísima Encarna: Esta carta la he empezado a escribir muchas veces con la esperanza de mandarte la mejor de las 
noticias, pero siento decirte que por ahora no son muy buenas, parece que otros compañeros y yo iremos a juicio aunque 
no sé todavía cuando.
Pude hablar un poco con mi hermano cuando trajo los papeles y me contó de toda la familia. Es una alegría muy grande ver 
como se están criando los nenes con una madre tan buena como tú y una abuela tan generosa. Tú no estés triste que yo 
estoy fuerte y entero, todavía no pierdo la esperanza, no la pierdas tú. Yo también te echo muchísimo de menos mi querida 
esposa. 
Encarna, cuando sea el momento quiero que les hables a nuestros hijos de mí, que sepan que su padre no robó ni mató a 
nadie, que era una buena persona pues eso creo yo haber sido y un buen padre y esposo. A mi madre dile que me acuerdo 
mucho de ella y que la quiero con todo mi corazón así como a mi padre y a los nenes a los que beso y abrazo, y que los quiero 
muchísimo. Que sigan portándose así de bien que su padre se pone muy contento. Te doy las gracias por todo lo que haces y 
has hecho, también por cuidar de mis padres. Besos y recuerdos para toda la familia. Te quiere con toda su alma tu esposo. 

Andrés       

Maritina Romero

Cartas presas
II Año triunfal y Año de Gloria  

Barcelona a 12 de marzo de 1938 
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SALUD

~ Salud ~ Por Nicanor Sabín

Covid-19 y Salud Mental
Llevamos un año de pandemia por el covid-19 . Las con-
secuencias sanitarias: Mas de tres millones de muertos 
en todo el mundo, casi 150 millones contagiados, las 
patologías físicas y las secuelas aún por determinar. 
Las consecuencias en lo económico son evidentes y 
dramáticas: millones de parados, gente en la ruina, las 
llamadas cola del hambre. Lo mismo podíamos decir en 
el ámbito social: aislamiento, falta de contacto físico y 
social, problemas para la conciliación familiar.

Todo esto empieza a pasar factura en la Salud Mental 
de la población.

Según la OMS durante este año ha habido un claro au-
mento de los niveles de estrés , ansiedad y depresión. 
Algunas encuestas reflejan que hasta un tercio de las 
personas adultas han experimentado algún nivel de 
angustia.

A nivel individual los cambios en nuestra forma de vida, 
en los hábitos y rutinas diarias, el miedo a enfermar, el 
aislamiento social, los problemas económicos, junto con 
el exceso, yo le llamaría “ bombardeo “de información 
al que estamos sometidos, los “bulos “ , la información 
equivocada o directamente errónea, nos pueden llevar 
a un aumentado de la incertidumbre y preocupación 
por el futuro , tanto personal como familiar.

Todo esto es cierto, no podemos negar que vivimos 
tiempos difíciles, pero precisamente por eso no pode-
mos dejarnos llevar por el pánco o el miedo, todo lo con-
trario .

Como dice Carlyle: “De nada le sirve al hombre lamen-
tarse de los tiempos en que vive. Lo único buen oque 
puede hacer es intentar mejorarlas”

¿Y qué podemos hacer?, pues yo te diría: toma el control 
de tu vida.

Primero cuidar nuestro cuerpo con una alimentación 
sana y equilibrada: lo tenemos fácil siguiendo la llama-
da dieta mediterránea.

Dormir unas 8 horas diarias con un horario para acos-
tarnos y para levantarnos. Hacer algo de ejercicio dia-
rio y regular. Buscar momentos para nuestra intimidad 
personal y relajación: meditación, respiración profunda, 
baños de sales, lectura, música, aficciones etc.

Segundo evitar los factores que puedan aumentar la 
ansiedad y/o estres: Confeccionando un horario para 
realizar lsa actividades que nos hemos propuesto, eso 
si priorizando las acitividades y sin agobios . Una cosa 
detrás de otra y hasta donde lleguemos. Como se suele 
decir “sin prisa pero sin pausa”. Seleccionar y limitar la 
información buscando fuentes fiables sin permitir que 
nos saturen. Encontrar el lado positiva de las cosas, in-
cluso si es necesario escribirlo en una libreta o diario.

Buscar apoyo y consuelo en nuestras convicciones mo-
rales éticas o expirituales, cada uno según sus creencias.

Tercero conectar con los demás: familia, amigos, aso-
ciaciones , peñas, cofradías… para ello contamos con las 
redes sociales. Bien utilizadas son un medio maravilloso 
para vencer la soledad, el aislamiento y fomentar la lla-
mada sociabilidad virtual.

Lo importante es ponerse en marcha sin buscar discul-
pas y sin dejarlo para mañana. Como dijo nuestro Pi-
casso: “Cuando me dicen que soy demasiado viejo para 
hacer una cosa, procuro hacerla enseguida”.

Nicanor Sabín
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SUDOKU
Mª Carmen Pérez

Solución457389126

283156794

169724358

531842679

924675831

876913245

715298463

392461587

648537912

CINE
LA VIDA POR DELANTE

Película de Edoardo Pon-
ti, filmada en Italia en 
2010. Está interpretada, 
principalmente, por So-
phía Loren en el papel de 
Madame Rosa, e Ibrahi-
ma Gueye como Momo. Madame Rosa es una 
judía que había pasado por el campo de con-
centración de Auschwitz y se había dedicado 
a complacer sexualmente a los hombres. Se 
dedica ahora a cuidar a niños de prostitutas 
jóvenes a los que trata de educar de la mejor 
manera que sabe. La trama nos introduce en 
un mundo en el que aparece la inmigración, 
recuerdos del pasado, drogas, pobreza, la mez-
cla del cansancio de los años con la fuerza de 
la niñez. Conceptos con los que hay que luchar 
para sobrevivir a toda costa.

Isabel Pavón

LIBROS

NO
Las tecnologías tienen sus venta-
jas. Sin embargo, no hay quien se 
resista al encanto de recibir una 
cuartilla encerrada en secreto en 
el interior de un sobre; el color de 
la tinta; la caligrafía identitaria del 
remitente; el ejercicio de la espera. 
Ni al comienzo cortés: me alegraré 
que a la llegada de esta te encuen-
tres bien. La espiritual despedida: 
con Dios y expresiones se despide 
quien mucho te quiere.  El cartero 
que llega y hace la entrega. Por 
nada del mundo me perdería el 
ritual que envuelve una carta es-
crita a mano, enviada por correo 
postal.  

SÍ 
En la era de «las pantallas» aún 
podemos encontrar algunos es-
cépticos que dudan sobre la ne-
cesidad o no de utilizar el correo 
electrónico como medio de co-
municación. Considero que este 
eficaz método de notificación 
ha venido para quedarse. Nume-
rosas ventajas así lo avalan. La 
rapidez, casi instantánea, con la 
que llega al destinatario, admite 
acompañar todo tipo de archivos 
–video, sonido, imágenes–, pue-
de ser enviado a muchas perso-
nas a la vez, el costo es muy bajo, 
no importa el lugar del mundo 
donde lo enviemos, solo necesi-
tamos una conexión a Internet, 

lo podemos ver sin necesidad 
de estar en el lugar a donde 

fue enviado y, también, 
colabora a conservar el 

medio ambiente al evi-
tar imprimir grandes 
cantidades de papel. 
Razones, más que su-
ficientes, para adop-
tar definitivamente 

su uso.

CORREO ELECTRÓNICO

Historias para aprender a 
QUERERTE BIEN
15 Cuentos infantiles para trabajar la 
Inteligencia Emocional, Volumen I.
Autores: A las letras, Aurora Soto Díaz y 
José Losa Pérez. 
A las ilustraciones: Jesús Ortiz
Editorial: El Dodo Lector. Libro solidario

El libro está encuadernado en pasta dura. Además de las historias, 
trae de regalo un póster y algunas tarjetas. Aunque en el enuncia-
do aparezca como cuentos infantiles, su lenguaje sea sencillo y en-
tendible, son historias breves que nos ayudan a estimarnos sea cual 
sea nuestra edad, ya que en algunas de ellas nos veremos reflejados 
como en un espejo. ¿Quién no desea amarse, alcanzar lo imposible, 
tomar decisiones libremente, bailar?            
                         Isabel Pavón
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